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Supongamos que a usted le tiene que indemnizar con dinero público una universidad de la que 
es profesor  de Lógica.  Imaginemos que se presenta usted en la  oficina en la  que han de 
entregarle el  cheque, y que ese día le acompaña por casualidad un cuñado suyo que, por 
complicar las cosas, se llama Antonio García Trevijano.

—Buenas,  soy Manuel  Garrido,  profesor  de Lógica,  y  vengo,  como es lógico,  a  recoger 30 
millones que me tienen que dar por un quítame allá esas pajas.

—¿Y ese señor que va con usted?

—Este señor es mi cuñado y ya habló lo que tenía que hablar con Villapalos. Usted limítese a 
pagar.

Entonces el funcionario se acojona, con perdón, y extiende dos cheques de 15 millones, uno de 
ellos a nombre del cuñado del profesor de Lógica.

Pues  bien,  esto  es  un  disparate  para  cualquier  persona  del  montón.  No  es  normal,  ni  
paranormal, ni siquiera anormal, entregar un dinero público de este modo. Debería haberse 
extendido un solo cheque de 30 millones a nombre del profesor de Lógica, y luego que éste se 
lo hubiera gastado como le viniera en gana. Lo más interesante, pues, del  juicio por cuya 
resolución nos apresuramos a felicitar a Villapalos, es la historia de los cuñados. Los profesores 
de los talleres literarios suelen aconsejar a sus alumnos que se fijen siempre en los detalles 
laterales de la realidad porque ahí es donde está el significado. Si quieres saber cómo es de 
verdad la existencia de alguien, fíjate en sus zapatos.

En  otras  palabras,  si  un  profesor  de  lógica  tiene  un  cuñado  republicano  llamado  García 
Trevijano, algo grave le pasa a la lógica o quizá a la república. Es posible, incluso, que algo 
grave le ocurra a la universidad. De otro modo, no se entiende que entregue cheques con esa 
alegría a nombre de los acompañantes.  El  profesor de Lógica,  como es lógico,  salió de la 
universidad sin saber si  le habían dado una indemnización o un maletín.  Ahora, gracias al 
juicio, ya sabe que no fue un maletín y dice que piensa recuperar los 15 millones que se llevó 
Trevijano sin comerlo ni beberlo. Trevijano, por su parte, asegura que recibió esas pesetas en 
concepto de 'ayuda familiar' y que no tiene que devolver nada.

No sé si me siguen. Quizá ustedes no sean profesores de Lógica, ni republicanos; quizá ustedes 
no  sean  ni  siquiera  universitarios,  e  ignoren  que  es  absolutamente  normal  traficar  entre 
cuñados con millones como si los millones fueran cromos. Quince millones arriba, 15 millones 
abajo, no son nada para un profesor de Lógica, ni para un republicano ni para una autoridad 
académica. La Universidad española está hecha cisco. No hay dinero ni para tizas, pero un 
rector puede indemnizar a un profesor de Lógica con 30 millones por un error administrativo 
cometido por él mismo. Más aún: esos 30 millones se pueden entregar en dos cheques de 15, 
uno de ellos a nombre del cuñado, etcétera.

Luego nos extrañamos de que la gente pierda la fe en las instituciones. Pero es que si se dan 
estos casos en las cátedras de lógica, qué no ocurrirá en las de literatura del absurdo. Se me 
ocurre una novela: un especialista en Ionesco es obligado por el rector de su universidad a 
recibir una indemnización de 30 millones.

—Pero si ustedes no me deben nada –se defiende el profesor.

—Algo le habremos hecho, aunque haya sido sin querer. Tome usted este dinero y diga a su 
cuñado que venga mañana, que también a él queremos indemnizarle.

—Es que mi cuñado es muy honesto. Y republicano.

—Razón de más. Un republicano honesto tiene derecho a todo. Si se niega, le haremos creer 
que le da usted el dinero en concepto de ayuda familiar y santas pascuas.



Ya sé que la historia está inspirada en El proceso, de Kafka, no soy Racionero, pero tiene la 
originalidad de que las autoridades no persiguen al protagonista para hacerle daño, sino para 
hacerle rico. Recuerdo un personaje de Salinger que decía una frase genial:

—Soy un paranoico al revés. Creo que la gente me persigue para hacerme feliz.

Las autoridades académicas perseguían al profesor de Lógica para solucionarle la vida a él y a 
su cuñado. Parece absurdo, sí, pero lo que importa es que se han llevado un dinero y que 
Villapalos  ha salido absuelto.  Todos  felices,  pues.  Pero  continúen fijándose ustedes  en los 
detalles laterales.


