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Supongamos que a usted le tiene que indemnizar con dinero publico una universidad de la que
es profesor de Ldgica. Imaginemos que se presenta usted en la oficina en la que han de
entregarle el cheque, y que ese dia le acompafia por casualidad un cufado suyo que, por
complicar las cosas, se llama Antonio Garcia Trevijano.

—Buenas, soy Manuel Garrido, profesor de Légica, y vengo, como es légico, a recoger 30
millones que me tienen que dar por un quitame allad esas pajas.

—¢Y ese sefor que va con usted?

—Este sefior es mi cufiado y ya habld lo que tenia que hablar con Villapalos. Usted limitese a
pagar.

Entonces el funcionario se acojona, con perddn, y extiende dos cheques de 15 millones, uno de
ellos a nombre del cuiiado del profesor de Légica.

Pues bien, esto es un disparate para cualquier persona del montén. No es normal, ni
paranormal, ni siquiera anormal, entregar un dinero publico de este modo. Deberia haberse
extendido un solo cheque de 30 millones a nombre del profesor de Ldgica, y luego que éste se
lo hubiera gastado como le viniera en gana. Lo mas interesante, pues, del juicio por cuya
resolucién nos apresuramos a felicitar a Villapalos, es la historia de los cufiados. Los profesores
de los talleres literarios suelen aconsejar a sus alumnos que se fijen siempre en los detalles
laterales de la realidad porque ahi es donde estd el significado. Si quieres saber cémo es de
verdad la existencia de alguien, fijate en sus zapatos.

En otras palabras, si un profesor de ldgica tiene un cufado republicano llamado Garcia
Trevijano, algo grave le pasa a la légica o quizd a la republica. Es posible, incluso, que algo
grave le ocurra a la universidad. De otro modo, no se entiende que entregue cheques con esa
alegria a nombre de los acompanantes. El profesor de Ldégica, como es ldgico, salié de la
universidad sin saber si le habian dado una indemnizacién o un maletin. Ahora, gracias al
juicio, ya sabe que no fue un maletin y dice que piensa recuperar los 15 millones que se llevd
Trevijano sin comerlo ni beberlo. Trevijano, por su parte, asegura que recibié esas pesetas en
concepto de 'ayuda familiar' y que no tiene que devolver nada.

No sé si me siguen. Quiza ustedes no sean profesores de Ldgica, ni republicanos; quiza ustedes
Nno sean ni siquiera universitarios, e ignoren que es absolutamente normal traficar entre
cufados con millones como si los millones fueran cromos. Quince millones arriba, 15 millones
abajo, no son nada para un profesor de Ldgica, ni para un republicano ni para una autoridad
académica. La Universidad espafiola estd hecha cisco. No hay dinero ni para tizas, pero un
rector puede indemnizar a un profesor de Légica con 30 millones por un error administrativo
cometido por él mismo. Mas aln: esos 30 millones se pueden entregar en dos cheques de 15,
uno de ellos a nombre del cufiado, etcétera.

Luego nos extrafamos de que la gente pierda la fe en las instituciones. Pero es que si se dan
estos casos en las catedras de ldgica, qué no ocurrird en las de literatura del absurdo. Se me
ocurre una novela: un especialista en lonesco es obligado por el rector de su universidad a
recibir una indemnizacién de 30 millones.

—Pero si ustedes no me deben nada -se defiende el profesor.

—Algo le habremos hecho, aunque haya sido sin querer. Tome usted este dinero y diga a su
cufado que venga mafana, que también a él queremos indemnizarle.

—Es que mi cufiado es muy honesto. Y republicano.

—Razén de més. Un republicano honesto tiene derecho a todo. Si se niega, le haremos creer
que le da usted el dinero en concepto de ayuda familiar y santas pascuas.



Ya sé que la historia esta inspirada en El proceso, de Kafka, no soy Racionero, pero tiene la
originalidad de que las autoridades no persiguen al protagonista para hacerle dafio, sino para
hacerle rico. Recuerdo un personaje de Salinger que decia una frase genial:

—Soy un paranoico al revés. Creo que la gente me persigue para hacerme feliz.

Las autoridades académicas perseguian al profesor de Ldgica para solucionarle la vida a él y a
su cufado. Parece absurdo, si, pero lo que importa es que se han llevado un dinero y que

Villapalos ha salido absuelto. Todos felices, pues. Pero continden fijandose ustedes en los
detalles laterales.



