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Tuve honor de tratar bastante a Antonio Garcia-Trevijano, a quien converti en colaborador
asiduo de Lagrimas en la lluvia, un programa de debate cultural que dirigi en Intereconomia
Televisién. Trevijano tenia estampa de hidalgo y ferocidad de tigre, generosidad de principe y
desplantes de dandy; y, sobre todo, una inteligencia afilada y brillante como un pufial. Como
tenia un gusto exquisito, piropeaba sin descanso a mi mujer (auténtica alma mater del
programa), mientras los ojos le hacian chiribitas; y, sin solucién de continuidad, se ponia a
zurrar a los muchos alfefiiques que habia conocido a lo largo de su fecunda y ajetreada vida (y
habia conocido a muchos y de todos los pelajes).

Cuando repartia mandobles me recordaba a don Quijote en aquel episodio del teatrillo de
maese Pedro, donde no dejaba titere con cabeza. Trevijano sabia bien que los maeses Pedros
gue vapuleaba merecian una temporada en galeras; pero sabia también que, por vapulearlos
sin piedad, se habia ganado una condena al ostracismo. Desde ese ostracismo, donde
vivagueaban sus jévenes discipulos, nunca dejé de lanzar andanadas

Lo llevamos muchas veces al programa, no sélo para hablar de cuestiones de teoria politica o
hacer balance de la Transicién (que dejaba hecha unos zorros o zorras), sino también para
reflexionar sobre arte (asunto al que habia dedicado un muy esmerado estudio, Ateismo
estético). Y cuantas veces lo llevamos al programa se nos planteaba el mismo problema: todos
los cagapoquitos de Espafia no tenian redafos para sentarse a su lado y pegaban la
espantada, aduciendo que era un orate o atribuyéndole turbios episodios guineanos; pero tales
espantadas no tenian, en realidad, otra causa sino el miedo a confrontarse con un hombre de
una categoria intelectual superior, de una lucidez casi alucinada (tal era el énfasis y fervor que
empleaba en la exposicién de sus tesis, a la vez disolventes como el aguarrds y embriagadoras
como el ajenjo). No negaré que a veces Trevijano respiraba por la herida (o por alguna de sus
muchas heridas, pues lo habifan alanceado mucho); y que le gustaba tanto pontificar que a
veces se le olvidaba atender las razones del adversario. Pero en su despliegue dialéctico,
que tenia algo de bisturi y algo de ametralladora, habia un impetu juvenil y una
gallardia admirables.

Tal vez los fundamentos de su pensamiento politico (que habia alicatado hasta el techo,
haciéndolo a veces un poco abstruso) fuesen muy discutibles; pero... ;quién podia resistirse a
sus arrebatadas filipicas contra las oligarquias partitocraticas? ;Quién no disfrutaba viendo
cdmo en un periguete dejaba convertidos en guifapos y piltrafillas a los figurones mas
encumbrados de la reciente historia espafola? Polemista genial y artista sublime de la
invectiva, paladin infatigable de la libertad politica (que consideraba, con razén, secuestrada
por los partidos), expuso en su magna Teoria Pura de la Republica su utopia republicana, con
un estilo que era a la vez compendioso y digresivo. En un programa de Lagrimas en la lluvia
sobre la vejez le pregunté si tenia miedo a la muerte; a lo que me respondié: «Cuando eres
viejo, contemplas la muerte con mayor serenidad. Y esa serenidad depende del grado de
cumplimiento de las esperanzas que concebiste cuando eras joven. Si las has cumplido, la
muerte no te da miedo ni te angustia. Yo considero que he realizado mis esperanzas vitales,
aungue es verdad que me gustaria ver la libertad politica en Espafia, por la que tanto he
luchado. Pero si no hay libertad politica en Espafia no serd, desde luego, por mi culpa».

Ojala Dios le haya dado el descanso eterno. Ya sé que Trevijano era un ateo irreductible; pero
s6lo Dios puede obligar a descansar a hombre tan ardoroso y feroz.



