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Los actos parlamentarios carecen de interés y de emoción. Hace tiempo que las Cámaras de 
partido dejaron de ser representativas de la vida de la sociedad. En ellas sólo cabe tedio y 
votación. Se sabe de antemano lo que cada portavoz de partido va a decir y el sentido de cada 
votación de partido. Los lectores de tribuna asesinan la elocuencia. Las réplicas y dúplicas 
discurren  sin  encontrarse.  Tópicos  muertos,  prejuicios  anacrónicos,  fetichismos  semánticos, 
generalidades sin compromiso, voces monótonas, cifras de estadísticas parciales ni siquiera 
logran  dar  a  la  función  parlamentaria  la  autenticidad  de  una  comedia,  aunque  todo  esté 
decidido, como en el teatro, fuera del escenario. Más que la falta de humor y de ingenio, lo que 
aburre es la torpeza en las artes disimulatorias del amaño. El tongo, que el público no perdona 
en el boxeo, es aplaudido en el arte y ensayo de la lucha libre. Al tongo parlamentario no lo 
define la ficción del debate, que se da por supuesta, ni la falta de golpes elocuentes que la  
incultura política  no puede propinar,  sino el  consenso secreto que maniata la  oposición al 
gobierno. 

Hubo tongo sin arte ni ensayo cuando Felipe González se permitió presumir de que él nunca 
diría  ¡váyase  Sr.  Aznar!,  sabiendo que  el  aludido  no  le  recordaría  públicamente  el  motivo 
criminal  que causó  su  «váyase,  Sr.  González».  Hubo tongo sin  arte  y  con  ensayo  cuando 
González  prometió  no  criticar  nunca  en  público  los  errores  (crímenes)  que  cometiera  el 
gobierno  en  la  lucha  antiterrorista;  cuando Aznar  sostuvo  que  «un  gobierno  no  tiene  que 
controlar al Gobierno anterior» (sus delitos), y que descalificar una materia reservada llevaría a 
la supresión de la ley de secretos; cuando González, después de aprobar y felicitar al investido 
por su texto programático, recordó que debía oponerse a la investidura porque era lo que 
demandaba la lógica parlamentaria al jefe de la oposición nominal. Hubo intento de tongo, sin 
arte ni ensayo, cuando el investido quiso extender al Sr. Anguita, sin que éste lo dejara, la 
misma comprensión que la dispensada al Sr. González por su negativa a la investidura. Hubo 
tongo total, sin el menor arte y con mucho ensayo, cuando González se esposó al Sr. Aznar,  
como rehén parlamentario, para que éste gobierne sin oposición a cambio de desesposarlo de 
sus responsabilidades. 

La falsa magnanimidad de este tongo personal dejó en la penumbra otro tongo político, que 
causará más quebraderos de cabeza que la inmoralidad otorgada a los gobernantes futuros 
con el borrón y cuenta nueva, con el pasar la página de la responsabilidad de los gobernantes 
pasados. En el tongo semántico del federalismo, Anguita desenmascaró al desprevenido Aznar, 
haciéndole confesar que no todos los pactos secretos con los nacionalistas podrán cumplirse 
sin cambiar la Constitución. La investidura oficial de la descrispación y del sosiego comprimirá 
al pensamiento y a la libertad de crítica, como factores genuinos de crispación y desasosiego. 
Por fin llegó a la clase política la calma chicha, el encefalograma plano, que tanto anhelan los  
gobernantes de consenso. Ahora les toca el turno sosegante a los escritores y periodistas. Los 
que tan dignamente han sobrevivido al felipismo encontrarán por fin, en el silencio de sus 
plumas,  la libertad que Hobbes descubrió para los esclavos en el  silencio de las leyes. La 
palabra escrita comienza su etapa de servidumbre al  gobierno de los  que lo  tuvieron con 
Franco. Buen viaje a esta segunda transición hacia el  sosiego que siempre procura, en las 
almas serviles, la liberación de responsabilidades en los amos.


