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Trevijano era todo un personaje barojiano, un nuevo Zalacain del siglo XX. Un consumado
aventurero, no en el sentido mezquino del oportunista que se abraza a la calvicie de las
ocasiones proficuas, sino en el sentido de un idealista de fervorosa fiebre que hace suyas todas
las causas justas del mundo, y jamas las soslaya, sino que entra en liza abierta contra todo
aquel que las amenaza. Tenia ambicién, amor al peligro y una confianza ciega en su estrella.
La vida sedentaria y apacible le irritaba. Un perfecto Don Quijote de Las Alpujarras, quizas el
crepusculo doloroso de nuestra raza. Los propios obstaculos a sus propésitos le daban brios y
una inagotable energia. Inquietud espiritual personificada necesitaba siempre la accién, la
accién continua. Espafiol por los cuatro costados.

He sido testigo en dos ocasiones de su valor fisico. En una ocasién unos izquierdistas,
catequizados por el Dossier anti-Trevijano que el PSOE habia elaborado en relacién con su
protagonismo heroico en la independencia guineanoecuatoriana, del que ya hemos hablado en
estas “remembranzas”, le rodearon enseiandole los dientes y la ira de chulos de puticlub -
obviamente eran PSOE - en un pasillo del Ateneo de Madrid, en los dias en que Trevijano
apoyaba la candidatura del comunista Carlos Paris para presidir tan insigne institucién. Los ojos
de Antonio llamearon con desafio, como el combatiente que va a por todas, manteniendo su
boca un rictus de desprecio e ironia. Aquellos jévenes cobardes huyeron. Antonio tenia
entonces setenta afios. Carlos Paris era un comunista decente que escribia también en las
OTRAS RAZONES de La Razén verdadera de Luis Maria Anson. Era catedratico de filosofia y
estaba casado con Lidia Falcén, mujer que siempre ha mantenido unos ojos azules
espectaculares, y que representé como nadie el santo feminismo de la primera hornada, y que
en la actualidad esta a punto de ser borrado y aniquilado por el movimiento de LGTBI, tal como
ya pronosticase Francisco Nieva en su profética obra Magia Batula. Carlos Paris, aunque
comunista, representaba la candidatura que mas garantizaba la libertad de pensamiento y
expresién en aquella institucién, frente al candidato apoyado por el PSOE y El Pais que,
obviamente, acab6 ganando. También apoyaba al bueno de Carlos Juan Antonio Bardem y su
hermana Pilar. Después de votar fuimos a un cercano restaurante y alli estaba el entonces
flamante joven Javier Bardem, rodeado por tres jovenes bellezas, como moscas revoloteando
en torno a la miel. Carlos Paris era un catedratico emérito con el corazén de un muchacho
joven, con pantalones vaqueros, zapatillas y cazadora de cuero negro, era humilde, dulce, oia
con atencién a todo el mundo, y nunca se arrogé el monopolio de la verdad. Entre los
comunistas obviamente hay de todo, como entre los liberales. Y Carlos Paris era un hombre
bueno, e intelectualmente muy sélido. Por otro lado, era la época en que el Partido de Julio
Anguita combatia contra el gobierno criminal de los GAL, de la Operacién Mengele, y de la
corrupcién sistémica. Y ello unia a aquellos comunistas honrados y todavia no venales, como
los de hoy, con las corrientes liberales aln no pringadas por la corrupcién. Los comunistas de
entonces habian sufrido la represién del franquismo - el propio Carlos fue apartado de su
catedra -, y esa persecucién ideolégica los habia dotado de cierto temple de asceta y
austeridad, que habia alimentado posiciones de honestidad y honradez. Un dia bajé Carlos
Paris a Valdepenas con Lidia y estuvo viendo la procesién del Corpus Christi, en el que salian
los nifios y las nifias vestidos de comunién. Entre ellos iba mi hijo Martin vestido con el habito
del padre Damian. Lo contemplaron todo con respeto, e incluso admirando la belleza de la
procesién. Habia embeleso en los ojos bellisimos de Lidia Falcén. Es una dulce y triste
membranza.

El Unico objetivo politico que tenia Antonio era traer la democracia formal a Espafia, y ello
entraflaba, segun él, que las buenas personas de cualquier ideologia pudieran colaborar en su
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proyecto. La democracia estaba por encima de todas las ideologias, a las que él llamaba con
cierto desprecio “anteojeras y policias de la mente”. Las ideologias eran algo secundario, lo
sustantivo era la democracia, las reglas de juego con las que debian jugar todos los partidos y
todos los ciudadanos en el juego de la politica y del poder.

Para Trevijano la libertad de expresién en una democracia no deberia tener limites. Y ademas
la libertad es indivisible. Causa sonrojo escuchar las ampulosas jeremiadas con que los
politicamente correctos y muy sabios de este pais se lamentan, con aspavientos y efusiones de
Bacante, demasiado excesivas para ser sinceras, como reencarnaciones de feroces
inquisidores que hubiesen hecho las delicias del mismo Enrique de Susa, de quienes sobre la
guerra en Ucrania mantienen un pequefo distanciamiento sobre la doctrina OTAN. Pero si algo
nos ensefaron los mejores hombres de la Revolucién Francesa, que si no cayeron bajo el
Comité de Salud Publica, no sobrevivieron a los sucesivos directorios del corrupto gobierno
termidoriano, es que la libertad es indivisible, no quedando limitados sus dones para nadie, ni
siquiera para los mas rusdfilos. La libertad que se defiende con mordazas, censuras y
expedientes disciplinarios no merece ser defendida, sino que hay que combatirla como
perverso sucedaneo de la libertad. La libertad sélo se protege, saliendo ella siempre triunfante,
con su propio y alegre ejercicio. Mas aun, si la libertad tiene algln sentido es para ejercerla
expresando ideas u opiniones que se oponen al sentir dominante. Usarla para proferir sélo las
ideas dominantes, como jaculatorias religiosas, no tiene ningln sentido y es una tautologia
cobarde y servil. Expresar sélo aquello en lo que estad de acuerdo el poder es en el mejor de los
casos una simple comunién factica del lenguaje, que diria Bronislaw Malinowski. Parafraseando
a Euripides en “Las Fenicias” podemos decir que “éste es el sino del esclavo, no poder decir lo
gue piensa” si se opone a las ideas de los amos o a las ideas dominantes de cada época.
Cuando el catélico Milton escribié su “Areopagitica”, la defensa més noble de la libertad de
imprenta en lengua inglesa, eligié estos dos versos de "las Suplicantes” de Euripides,
incluyéndolos en el Prefacio de su discurso al Parlamento en contra de la censura: “Esta es la
verdadera libertad, cuando los hombres que han nacido libres, pueden hablar libremente”. Y es
gue si habia algo que caracterizase a los ojos de un compatriota contemporadneo de Euripides
el régimen politico de su ciudad era la “parrhesia”, o la facultad de expresar por cualquiera -
incluso los esclavos - cualquier tipo de opinién, por peregrina que fuese; incluso opiniones
contrarias a la Democracia y a la Libertad.



