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La perspectiva convencional carecia de toda influencia sobre cualquier cosa o tema en el
momento en que la miraba Antonio, y entonces nos revelaba otras esencias, porque sabia
encontrar la cara mas penetrante en el poliedro de las cosas. Tenia la cultura suficiente como
para poder mirar las cosas desnudo de prejuicios y supersticién. Amante de la percepcién,
esclavo de la contemplacién (siguiendo fielmente la etimologia de “observador”), exiliado de la
ferocidad arribista, autoexcluido del servilismo politico, su destierro en Somosaguas hizo
posible su obra extraordinaria. Y cada vez su voz se oye mas, aunque no se le cite, y su franca
sonrisa de esperanza no para de propagarse. La critica que compartia un pufiado de espafioles
con Trevijano hace treinta afios, tras la publicacién de su Discurso de la Republica, hoy la
comparten millones, incluso algunos instalados en las clpulas de los partidos, o que asesoran a
los lideres nacionales, que llegan a reconocer al menos las lacras que padece nuestro sistema
politico. (Hoy el propio Feijéo ya intenta parchear la ley a fin de que se imponga el sentido
comun y gobierne la lista més votada.) Si bien la honestidad de Antonio, junto a su sentido
personal de la moral, le hizo defender la ruptura total con el franquismo, de suerte que el
amanecer del nuevo régimen naciese limpio, sin embargo, su enorme cultura y exquisita
sensibilidad estética le llevaron siempre a evitar las rupturas con la Antigliedad y la tradicién, a
restablecer la continuidad del pensamiento, la poesia y la belleza plastica, a hacer composible
todo aquel pasado que era bueno para el ser humano. Hablaba de los pensadores pasados con
la elegancia que Aristételes habla de sus antecedentes en el Libro | de su Metafisica.

La amistad del maestro José Antonio Morante con Garcia-Trevijano se desarrollé en los Ultimos
afos de nuestro pensador maestro. Morante, artista sensible, casi hiperestésico, admiraba
profundamente la dignidad politica y moral, y la sensibilidad cultural de Trevijano, y en la feria
de San Isidro de 2017, en Las Ventas, brindé los toros al maestro. Aunque Trevijano no era un
profundo taurino, si conocia como espafnol de raza la historia del toreo con las singularidades
de sus grandes héroes, y su relacién con Morante actualizé6 sus conocimientos y le hizo
reflexionar sobre este arte minoico. El torero tiene agudo olfato para identificar a los valientes,
y el sensitivo Morante ponderd en su justa medida y, por ello, admirativamente, el valor de
Antonio. En realidad, Antonio Garcia-Trevijano fue todo un torero en su larga vida de lucha en
favor de la belleza, la libertad y el bien. Y supo torear con los toros mas peligrosos y pérfidos.
La tauromaquia representa sin duda uno de los elementos culturales que nos identifican como
nacion. Por otra parte, los toros han sido una gran inspiracién - muchas veces alucinada - para
muchos artistas enamorados de la hispanidad més tellrica, tanto de las letras ( Alberti, Cela,
Garcia Lorca, Hemingway, Vargas Llosa, Garcia Marquez, Gémez de la Serna, Waldo Frank,
Bergamin, Blasco Ibafiez, etc. ), como del arte plastico ( Goya, Picasso, Manet, Mird, Gregorio
Prieto, Arroyo, Gargallo, Ignacio Zuloaga, etc. ). Una de las cosas mas bonitas que yo veia de
pequeno eran los carteles de toros, todos como si los hubiera pintado un Sorolla loco, al que se
le iba mucho la mano en toques de bravura. Los grandes pintores de toros y cartelistas
también embisten con la pincelada. Estoy convencido de que la admiracién que sentia - y
sentird siempre - el maestro Morante por Antonio era precisamente su formidable toreria vital.

Para Antonio las épocas donde mayor cultivo se hizo del espiritu ( Grecia, Renacimiento,
Reforma, Revoluciones de la libertad, Restauraciones romdanticas, Institucionalizacién de las
ciencias ), fueron las que dieron al cuerpo joven desnudo, y a las pasiones de la juventud, su
mejor expresién artistica, tanto en escultura y pintura, como en literatura y musica. La
inhumanizacién del arte comenzé a manifestarse para Trevijano con la desfiguraciéon de lo
humano, de modo primitivo, en la representacién del cuerpo de la mujer y del hombre. La
primera precaucién, ante cualquier obra abstracta, es saber distinguir, enseguida, si se trata
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de una abstraccién verdadera o de una desfiguracién. Pues lo desfigurado, si no es una
monstruosidad, puede ser una caricatura de lo real, pero nunca una abstraccién. Lo contrario
del arte figurativo no es el abstracto, sino el desfigurativo. En realidad hay pocas obras
abstractas. Casi todas las que pasan por tales son brutales o infantiles desfiguraciones de la
naturaleza fisica, en los objetos, y de las formas humanas, en las personas. Los escultores
deshumanizaron el arte cuando, en el primer quinquenio del siglo XX, desfiguraron los rostros y
contornos de la figura humana, para configurar los del hombre nuevo, que las divulgaciones de
los pensadores heterodoxos ( Rousseau, Nietzsche, Marx ) les demandaban. Las tallas
primitivas de Gaugin, Derain, Brancusi y Picasso, responden al ideal de ingenuidad del hombre
rusoniano, del mismo modo que las modelaciones del futurismo se inspiran en el superhombre
tecnoldgico de la revolucién, y las de Archipenko, en el infrahombre estilizado, payaso o
soldado de la revolucién.

El realismo leninista de la Nueva Politica Econémica motivd el repentino desprecio del partido
bolchevique al arte abstracto, como consigna politica. Ese precipitado cambio de orientacién
en la estética revolucionaria, produjo, segun Trevijano, la desbandada de los constructivistas
hacia el simbolismo tecnolégico, demandado por el nuevo culto del partido a la electricidad y al
hombre madquina. La pintura del comunista Léger devino modélica, y trajo consigo,
afortunadamente, el nacimiento de la gran pintura mural mejicana. La construccién de un arte
proletario en una sociedad proletaria, cuya frustracién llevé al suicidio el gran poeta Vladimir
Maiakovski, fue sustituida, en Occidente, con el igualitarismo de la completa abstraccién, en
una sociedad de desiguales. Y el constructivismo comunista se exporté a EEUU, como si fuera
la dltima modernidad capitalista. La paradoja interna del constructivismo, la incomprensién por
las masas de este modo esotérico y abstracto de expresar la pasién por la igualdad, ha
producido la gran paradoja externa - sentencia Trevijano - de que su fracaso, en la revolucién
proletaria que lo cred, determinara su triunfo, en la sociedad capitalista que lo importé.

Entre el comienzo de la Guerra del 14 y la muerte de Lenin en 1924, esa “Osa Mayor” de la que
hablaba el Lorca adolescente, el arte ruso creé todas las innovaciones que hoy definen Ia
cultura plastica de la civilizaciéon occidental. El descubrimiento de que el moderno capitalismo
se adorna con plumas comunistas - afirmaba Trevijano - es una realidad comprobada, y
constatable, que no sélo se basa en meras deducciones interpretativas o hermeneusis
ideoldgicas del arte abstracto, y del miserabilismo estético de los nuevos materiales en el arte
experimental. Es imposible ocultar el hecho de que la plastica creada para representar los
ideales del bolchevismo, ha dominado la estética del capitalismo desde el final de guerra
mundial hasta hoy. El concurso arquitecténico para reemplazar las Torres Gemelas corroboraba
para Trevijano la tesis sobre la silueta bolchevique en los perfiles de la edificacién urbana
representativa del gran capital. Las vanguardias occidentales no convergieron con las
moscovitas, en razén de una direccién Unica del arte, marcada por las exigencias técnicas del
progreso en la produccién artistica. Fueron creadas por artistas comunistas que, huyendo del
realismo socialista, continuaron practicando y ensefiando las concepciones cientificas y
artesanales del arte proletario en Weimar, Berlin, Bruselas, Paris, Londres, y en las cdtedras de
las universidades mas prestigiosas de los EEUU. Del Instituto cultural Injuk de Moscu (1920)
salid el movimiento artistico mas poderoso del siglo XX, el constructivismo internacional. La
versién cuadriculada del gético internacional. Las maquetas seleccionadas para adjudicar la
edificaciéon del solar donde se levantaban las Torres Gemelas de Manhattan, respondian a un
mismo principio arquitecténico. Ese principio no provenia de exigencias cientificas o técnicas,
ineludibles en el arte de la arquitectura, sino de las conveniencias ideoldgicas, econémicas y
estéticas de la arquitectura bolchevique, que fundd, tal como ya hemos dicho, el
constructivismo internacional en los afios 20 del siglo pasado. La vanguardia del arte plastico
Unico se manifiesta en Nueva York, con los criterios urbanisticos de los “arquitectones”
( nominativo plural del griego clasico, significando “maestros carpinteros” ) moscovitas de
hace més de ochenta afios. La sombra bolchevique sigue planificando la estética de la urbe
capitalista.



