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Trevijano siempre vio incompatible la cultura occidental, liberal,  con la cultura musulmana, 
cerrada a cal y canto, y aún no domesticada por el  erastianismo. A pesar de la innegable 
belleza moral con que fucilan buena parte de los hadices que la tradición musulmana vincula 
con el divino estro del Profeta, como aquél que dice “Haz por este mundo como si debieras 
vivir siempre y por el otro como si debieras morir mañana”, o aquel otro que reza “Una hora de 
justicia  es preferible  a setenta años de adoración” o,  finalmente,  el  que sentencia “Jamás 
habrás superioridad del árabe sobre el no árabe, o a la inversa, ni del blanco sobre el negro, o 
inversamente, sino por la piedad”, ya entrando, sin embargo, en el “argumento” de las ciento 
catorce suras argumentosas que componen El Corán, podemos decir, sin dudarlo un segundo, 
que este Libro refleja una mundivisión aterradora, y que toda brisa de libertad, por feble y 
ligera que sea, sólo puede soplar en un mundo diametralmente opuesto al musulmán. Antonio 
tenía  razón;  los  valores  occidentales  son  del  todo  punto  incompatibles  con  el  Islam.  Nos 
estremecemos con deleite ante la suprema poesía que rezuma El Libro ( “como si sus rostros 
estuvieran cubiertos de lóbregos jirones de la noche” ), pero nos espanta el comportamiento 
político que exige a los fieles.

El Dios de Mahoma no es menos salvaje, celoso y exterminador que el Yahveh que se nos 
presenta  en  al  menos  catorce  Libros  de  la  Biblia.  Suben  a  un  cielo  indiferente  y  mudo, 
perpetuamente  inaccesible  a  la  compasión,  los  cantos  de  amor,  los  gritos  de  odio  y  los 
lamentos de los que sufren. Ese Dios común a árabes y judíos recibe el vaho de la sangre de 
las víctimas como un agradable incienso, y condena la inteligencia humana. Sin embargo, el 
Dios de los hebreos sale ganando en humanidad en los otros treinta y dos libros con que se 
completa la Biblia – sin contar, claro, los libros neotestamentarios -. Diríase que a veces este 
Dios es tan bueno que parece un hombre equilibrado con ansias de amor. Y a los mejor esto 
puede explicar en parte que Israel sea una democracia, con las terribles imperfecciones que 
exige un Estado en continua guerra de supervivencia, y que ningún país musulmán, ninguno, 
se acerque ni  de lejos a los principios básicos de una Democracia,  como es la libertad de 
expresión. Sólo Turquía iba camino de ser la única gran democracia formal del mundo islámico, 
pero la aparición de Erdogán – por otra parte, gran patriota – ha supuesto un pequeño freno en 
la senda que conduce a la libertad política, que Ataturk había abierto. También Europa se lo  
hace difícil a Turquía. Pero esa es ya otra cuestión. Esperemos que Turquía se convierta otra 
vez con más fuerza en un verdadero ejemplo de sociedad abierta para los países musulmanes, 
y colabore desde la diplomacia a que la fratricida guerra entre Ucrania y Rusia termine.

El determinismo y la Democracia pertenecen a esferas incompatibles. Para Trevijano la libertad 
será siempre una resistencia a cualquier determinación “fortuita”, amañada en una sucesión 
de  aparentes  casualidades  concatenadas  (  asesinato  de  Carrero,  Congresos  de  Suresnes, 
nombramiento de Suárez, Corina, etc. ). Esa resistencia al determinismo o a la necesidad es lo 
que  el  joven  Marx,  cuando  preparaba  su  Tesis  sobre  la  diferencia  de  la  naturaleza  en 
Demócrito y Epicuro, llamaba azar; esto es, la garantía última de que los demás son libres, la 
rutilante incertidumbre de que jamás sabremos con seguridad “por dónde saldrán”. Y no deja 
de ser agradable la coincidencia en este aspecto de la filosofía política de Trevijano con el 
pensamiento helenista del jovencísimo Marx.

En efecto, a diferencia del determinista Demócrito, Epicuro consideraba que los átomos, por 
una especie de resistencia interna a las leyes exteriores,  a los “fati  foedera” o pactos del 
destino, que diría el genial epicúreo Lucrecio, se desviaban de la línea recta que supone la ley  
de  la  gravedad (  antes  de  Newton se  suponía  que  los  cuerpos  caían  en  una verticalidad 
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absoluta ),  y en esta desviación o “paráklisis”, en ese movimiento oblicuo indeterminado y 
caprichoso, estaba el origen del mundo y la razón de la libertad fundadora de todas las cosas. 
Del mismo modo, el azar político que defendía nuestro amigo Antonio es producto del uso de la 
resistencia o libertad de cada uno, como átomo que en su impredecible desviación y choque 
con otros forma realidades políticas inesperadas. Si el mundo es hijo de la libertad de infinitos  
átomos engendradores, por su resistencia, del azar, el orden democrático, como el del cosmos, 
asegura  futuros  inesperados;  es  decir,  constantemente  confirma  la  evolución.  Por  ello,  el 
mismo orden de esta partidocracia representa una fantasía cósmica, y aunque la corrupción 
política y la censura dictatorial se mantengan espléndidas, siempre podrá moverse el bosque 
de Birman.

No se puede prevenir la acción de la libertad, porque, según Epicuro, la desviación del átomo 
no está “ni en un lugar cierto ni en un tiempo determinado”. Así como el átomo se libera de su 
existencia  relativa  –  la  línea recta  –  a  medida que prescinde de ella,  así  también toda la 
filosofía epicúrea se aleja del  ser limitativo. En su desviación azarosa el  átomo niega todo 
movimiento y relación en que él esté determinado por algo distinto a su ser particular. Es así 
que la paráklisis física de Epicuro deriva inmediatamente en una parékbasis moral; desviarse 
de la determinación entraña la libertad, y esa libertad es la primera forma de autoconciencia.

Lo curioso del caso es que esta intuición de Epicuro, glosada genialmente por un Carlos Marx 
recién salido de la adolescencia, la ha confirmado en este siglo la descripción de la materia que 
ha hecho la mecánica cuántica. En el Universo existe un futuro abierto gracias a la presencia  
incuestionable de un grado de indeterminación: es decir, a la presencia del azar, que hace 
posible la libertad de los elementos o primordios que componen ese Universo. Más aún: la 
ausencia de una flecha del tiempo en el nivel más elemental de la materia impide claramente 
cualquier distinción entre causa y efecto: un sistema cuántico puede verse así como estado 
influenciado tanto por su futuro como por su pasado. Todas las interacciones pueden moverse 
hacia adelante o hacia atrás.

Aunque todo  poder  político  tienda a  convencer  a  sus  súbditos  de  que  es  una  realidad  la 
existencia de futuros ciertos y previstos – que es como decir que la Historia ha terminado -, la 
verdad es que la reluctancia natural de éstos – los súbditos – a seguir la línea recta inútilmente 
trazada por el poder nos aportará siempre la libertad del azar, y con éste la esperanza. El azar  
nos asegura una Historia en libertad. La libertad política colectiva nace de la misma materia de 
la que está hecho el hombre. En eso creía Trevijano.


