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El 13 de enero de 1999 Trevijano pronunció en el Ateneo de Madrid una conferencia titulada 
“El Derecho a la Dignidad”. En un país tan faramallero y adulador como éste no es cosa fácil  
encontrar a algún habitante que pueda hablar sobre la dignidad con un mínimo de coherencia 
personal.  Es  por  eso  que  Trevijano,  como  ejemplar  de  una  especie  humana  fatalmente 
extinguida  en  España,  era  todo  un  lujo.  Si  entonces  ya  la  sociedad  española  necesitaba 
perentoriamente ejercitar el derecho a la dignidad, hoy tal ejercicio está secluido de nuestros 
valores morales, si no prohibido. Grandemente nos conmovió aquella conferencia desde dos 
puntos de vista; su inexpugnable moralidad y su hiperestésica inteligencia. Su fe en la dignidad 
y libertad humanas le había convertido en un nuevo William James. Como frutos epigónicos de 
aquellas palabras pronunciadas por aquel príncipe de la Democracia en la conferencia citada 
dejo aquí unas cuantas reflexiones.

En concepto moderno de la “dignidad” entra en la Historia con el nacimiento de la Democracia 
en la Atenas del siglo V. a. C. Antes de la irrupción de la libertad política la dignidad reflejaba 
tan sólo la condición social del ciudadano, su inserción en una de las tres clases superiores de 
la sociedad timocrática ideada por Solón. Y se designaba con el  nombre neutro de efecto, 
“axíoma”.  Tras  las  reformas  institucionales  de  Efialtes  y  Pericles  la  dignidad  comienza  a 
significar la “estimación” que se tiene de un ciudadano en función de su utilidad al bien común. 
Entonces este tipo de dignidad empieza a expresarse con un nombre de acción, aunque de la  
misma familia etimológica y semántica que la anterior, “axíosis”. No sería extraño que este 
término “axíosis”, significando el prestigio personal que dan las propias acciones encaminadas 
al bien común, hubiese nacido del círculo efiáltico-pericleo en cuanto que no se nos aparece 
este término antes de la obra tucididea. Dicho término,  en el  parágrafo 37 del  Libro II  de  
Tucídides, entra en un juego retórico-político con “axíoma”, contraponiéndose políticamente 
con éste. Estamos en el marco del discurso fúnebre pronunciado por Pericles en el segundo 
año de guerra con Esparta. Y quiere dejar muy claro que se puede tener “axíosis” a pesar de 
no tener “axíoma” ( pedigrí de clan ), y se puede proceder de un linaje con un gran “axíoma” y 
no tener “axíosis” alguna, incluso ser un “achreyon” ( hombre inútil para la ciudad, aunque sea 
útil  para su  casa ).  Es  así  que la  “axíosis”  o  dignidad personal  activa pasa a engrosar  la 
terminología democrática, y con ello a convertirse en una conquista democrática. La dignidad 
periclea constituye un término político en cuanto que se define en dicho discurso como una 
perfecta coherencia entre el sentido del honor personal y los sentimientos más elevados de 
cada uno (“phrónema”) y las obras ( “érgoi”) entendidas como acciones políticas ejecutadas en 
beneficio de la “pólis”.

Asimismo, Roma confirió al término “dignitas” un sentido aerófanamente político. La etimología 
del  propio término así  lo evidencia.  “Dignitas” tiene que ver con “decet” (  conviene ),  del 
mismo modo que “dignus” viene de *decnos. Es así que en un principio la “dignitas” es lo que 
conviene a uno de acuerdo a su condición social, marcada por la familia, la curia y la centuria a  
la que se pertenece. De ahí que esa condición social si estaba vinculada a las clases/”ordines” 
superiores se llamase precisamente “dignitas” ( v. gr. “dignitas equestris” ). Curiosamente a 
finales de la República, de la mano del ubérrimo Cicerón – pero también de la mano de su 
enemigo político Salustio -, se democratizó y pasó a tener el significado de utilidad pública que 
tiene la  “axíosis”  periclea.  Por ejemplo,  Cicerón ve también en un extranjero poeta,  como 
Archias, “dignitas”, así como en los amigos de éste. Y también en el propio escritor de Arpino 
comienza a significar, bajo la dictadura de César, y después, tras el tiranicidio, esa posibilidad 
que tiene el hombre de no sufrir dualidad entre lo que piensa y siente, por un lado, y lo que 
realmente dice y hace, por otro, bajo un régimen de libertad, aunque ya sólo fuera éste una 
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“libertatis umbra”. Pues bien, este significado político-moral es el que va a tener durante el  
“principado”, hasta el punto de que Tácito, cerrado republicano trasnochado en plena dinastía 
antonina, lo hace sinónimo de ”libertas” en sus Historiae y Annales, y llega a definir el nuevo 
régimen político – que ya llevaba un siglo instaurado – como el régimen de la indignidad, en 
cuanto  que  el  pueblo  no  dice  lo  que  siente,  ni  siente  lo  que  dice,  como  casi  todos  los  
obedientes afiliados de nuestros partidos políticos. Es a partir de entonces cuando la dignidad 
se convierte en una dolorosa melancolía, en una doliente remembranza de un pasado real en 
el que el hombre era libre ( “rara temporum felicitate, ubi sentire quae velis et quae sentias 
dicere licet” ) ( Tácito, Historiae, I, 1 ). Y es por ello que para Trevijano sólo hay dignidad en  
donde no hay servidumbre, y sólo hay libertad política en las sociedades dignas, en donde la 
dignidad personal triunfa. En el fondo toda cuestión política entraña un hecho moral personal,  
y ya Jovellanos nos había enseñado que las verdades morales son verdades de sentimiento, 
esto es, más heredadas que adquiridas.

Trevijano consideraba que el fin básico de las Humanidades era la expresión, el arte del bien 
hablar y escribir. A la inmensa jurisdicción de las Humanidades pertenece cuanto tiene que ver 
con la expresión y enunciado de nuestras ideas. Y se preguntaba a sí mismo: ¿Es acaso otro el  
oficio de la gramática, retórica y poética, y aun de la dialéctica y lógica que el de expresar 
rectamente  nuestras  ideas?  ¿Es  otro  su  fin  que  la  exacta  enunciación  de  nuestros 
pensamientos por medio de palabras claras, colocadas en el orden y serie más convenientes al 
objeto y fin de nuestro discurso o escritos? Pocos intelectuales he conocido con el esfuerzo y 
rigor gramatical que ponía Trevijano en la recta expresión. A las mentes mediocres su pasión 
por la expresión correcta, por el buen español, podía entrañar un cierto tipo de manía. Pero no 
hay pensamiento correcto ni intención buena que nazcan de expresiones torcidas. A veces me 
llamaba por teléfono para discutir una cuestión gramatical, un asunto aparentemente baladí,  
pero  que  lo  discutíamos con pasión  hasta  una hora.  María  José  también  nos  asesoraba y 
participaba en estos debates puramente gramaticales y del bien decir. Incluso a veces podía 
parecer impertinente y gruñón cuando corregía a sus propios colaboradores del MCRC en los 
programas de radio y televisión del Movimiento. Pero no había maldad ni pizca de mala uva en 
estas  correcciones  “fraternas”,  sino  pasión  por  la  claridad  y  viva  conciencia  de  que  la 
expresión  correcta  es  la  verdadera  matriz  de  la  verdad,  la  belleza  y  la  libertad.  Fue  su 
compromiso  político  por  el  correcto  uso  del  español  lo  que le  llevó  a  organizar  en  Santo 
Domingo de La Calzada el Simposio Internacional “El Consenso político degenera el idioma”, en 
el que hubo interesantes aportaciones que ayudaron a subrayar la idea-fuerza de Antonio: los 
regímenes políticos fundados en la mentira y el crimen son enemigos de la expresión correcta 
y clara,  y se esconden en barrocos retorcimientos sinuosos que no pueden expresar nada 
limpio, verdadero y libre. Yo participé con una humilde ponencia que creo abordaba la esencia 
de la expresión “coram populo”, que es la retórica.

En la vida del hombre hay una edad destinada para la instrucción – sólo el alma humana es 
instruible – y otra para la acción; una para adquirir la verdad, y otra para obrar según ella. Pero 
en el caso de Trevijano ya desde la adolescencia la acción instruida daba sentido absoluto a su 
vida. Toda su enorme y enciclopédica instrucción estaba al servicio y rendía tributo a la acción, 
a la acción política, naturalmente.


