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El 13 de enero de 1999 Trevijano pronuncié en el Ateneo de Madrid una conferencia titulada
“El Derecho a la Dignidad”. En un pais tan faramallero y adulador como éste no es cosa facil
encontrar a algun habitante que pueda hablar sobre la dignidad con un minimo de coherencia
personal. Es por eso que Trevijano, como ejemplar de una especie humana fatalmente
extinguida en Espafa, era todo un lujo. Si entonces ya la sociedad espafiola necesitaba
perentoriamente ejercitar el derecho a la dignidad, hoy tal ejercicio estd secluido de nuestros
valores morales, si no prohibido. Grandemente nos conmovié aquella conferencia desde dos
puntos de vista; su inexpugnable moralidad y su hiperestésica inteligencia. Su fe en la dignidad
y libertad humanas le habia convertido en un nuevo William James. Como frutos epigdénicos de
aquellas palabras pronunciadas por aquel principe de la Democracia en la conferencia citada
dejo aqui unas cuantas reflexiones.

En concepto moderno de la “dignidad” entra en la Historia con el nacimiento de la Democracia
en la Atenas del siglo V. a. C. Antes de la irrupcién de la libertad politica la dignidad reflejaba
tan sélo la condicién social del ciudadano, su insercién en una de las tres clases superiores de
la sociedad timocratica ideada por Solén. Y se designaba con el nombre neutro de efecto,
“axioma”. Tras las reformas institucionales de Efialtes y Pericles la dignidad comienza a
significar la “estimaciéon” que se tiene de un ciudadano en funcién de su utilidad al bien comun.
Entonces este tipo de dignidad empieza a expresarse con un nombre de accién, aunque de la
misma familia etimoldgica y seméntica que la anterior, “axiosis”. No seria extrafio que este
término “axiosis”, significando el prestigio personal que dan las propias acciones encaminadas
al bien comun, hubiese nacido del circulo efidltico-pericleo en cuanto que no se nos aparece
este término antes de la obra tucididea. Dicho término, en el paragrafo 37 del Libro Il de
Tucidides, entra en un juego retdrico-politico con “axioma”, contraponiéndose politicamente
con éste. Estamos en el marco del discurso flnebre pronunciado por Pericles en el segundo
afio de guerra con Esparta. Y quiere dejar muy claro que se puede tener “axiosis” a pesar de
no tener “axioma” ( pedigri de clan ), y se puede proceder de un linaje con un gran “axioma” y
no tener “axiosis” alguna, incluso ser un “achreyon” ( hombre inutil para la ciudad, aunque sea
atil para su casa ). Es asi que la “axiosis” o dignidad personal activa pasa a engrosar la
terminologia democrética, y con ello a convertirse en una conquista democrética. La dignidad
periclea constituye un término politico en cuanto que se define en dicho discurso como una
perfecta coherencia entre el sentido del honor personal y los sentimientos mas elevados de

cada uno (“phrénema”) y las obras ( “érgoi”) entendidas como acciones politicas ejecutadas en
beneficio de la “pdlis”.

Asimismo, Roma confirié al término “dignitas” un sentido aeréfanamente politico. La etimologia
del propio término asi lo evidencia. “Dignitas” tiene que ver con “decet” ( conviene ), del
mismo modo que “dignus” viene de *decnos. Es asi que en un principio la “dignitas” es lo que
conviene a uno de acuerdo a su condicién social, marcada por la familia, la curia y la centuria a
la que se pertenece. De ahi que esa condicién social si estaba vinculada a las clases/”ordines”
superiores se llamase precisamente “dignitas” ( v. gr. “dignitas equestris” ). Curiosamente a
finales de la Republica, de la mano del ubérrimo Cicerén - pero también de la mano de su
enemigo politico Salustio -, se democratizé y pasé a tener el significado de utilidad publica que
tiene la “axiosis” periclea. Por ejemplo, Cicerén ve también en un extranjero poeta, como
Archias, “dignitas”, asi como en los amigos de éste. Y también en el propio escritor de Arpino
comienza a significar, bajo la dictadura de César, y después, tras el tiranicidio, esa posibilidad
que tiene el hombre de no sufrir dualidad entre lo que piensa y siente, por un lado, y lo que
realmente dice y hace, por otro, bajo un régimen de libertad, aunque ya sélo fuera éste una
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“libertatis umbra”. Pues bien, este significado politico-moral es el que va a tener durante el
“principado”, hasta el punto de que T4cito, cerrado republicano trasnochado en plena dinastia
antonina, lo hace sinénimo de "libertas” en sus Historiae y Annales, y llega a definir el nuevo
régimen politico - que ya llevaba un siglo instaurado - como el régimen de la indignidad, en
cuanto que el pueblo no dice lo que siente, ni siente lo que dice, como casi todos los
obedientes afiliados de nuestros partidos politicos. Es a partir de entonces cuando la dignidad
se convierte en una dolorosa melancolia, en una doliente remembranza de un pasado real en
el que el hombre era libre ( “rara temporum felicitate, ubi sentire quae velis et quae sentias
dicere licet” ) ( Tacito, Historiae, I, 1 ). Y es por ello que para Trevijano sélo hay dignidad en
donde no hay servidumbre, y sélo hay libertad politica en las sociedades dignas, en donde la
dignidad personal triunfa. En el fondo toda cuestién politica entrafia un hecho moral personal,
y ya Jovellanos nos habia ensefado que las verdades morales son verdades de sentimiento,
esto es, mas heredadas que adquiridas.

Trevijano consideraba que el fin bdsico de las Humanidades era la expresidn, el arte del bien
hablar y escribir. A la inmensa jurisdiccién de las Humanidades pertenece cuanto tiene que ver
con la expresién y enunciado de nuestras ideas. Y se preguntaba a si mismo: ;Es acaso otro el
oficio de la gramatica, retérica y poética, y aun de la dialéctica y légica que el de expresar
rectamente nuestras ideas? jEs otro su fin que la exacta enunciacién de nuestros
pensamientos por medio de palabras claras, colocadas en el orden y serie mds convenientes al
objeto y fin de nuestro discurso o escritos? Pocos intelectuales he conocido con el esfuerzo y
rigor gramatical que ponia Trevijano en la recta expresién. A las mentes mediocres su pasién
por la expresidén correcta, por el buen espafiol, podia entrafiar un cierto tipo de mania. Pero no
hay pensamiento correcto ni intencién buena que nazcan de expresiones torcidas. A veces me
llamaba por teléfono para discutir una cuestién gramatical, un asunto aparentemente baladi,
pero que lo discutiamos con pasidon hasta una hora. Maria José también nos asesoraba y
participaba en estos debates puramente gramaticales y del bien decir. Incluso a veces podia
parecer impertinente y gruiidn cuando corregia a sus propios colaboradores del MCRC en los
programas de radio y televisién del Movimiento. Pero no habia maldad ni pizca de mala uva en
estas correcciones “fraternas”, sino pasién por la claridad y viva conciencia de que la
expresion correcta es la verdadera matriz de la verdad, la belleza y la libertad. Fue su
compromiso politico por el correcto uso del espafiol lo que le llevd a organizar en Santo
Domingo de La Calzada el Simposio Internacional “El Consenso politico degenera el idioma”, en
el que hubo interesantes aportaciones que ayudaron a subrayar la idea-fuerza de Antonio: los
regimenes politicos fundados en la mentira y el crimen son enemigos de la expresién correcta
y clara, y se esconden en barrocos retorcimientos sinuosos que no pueden expresar nada
limpio, verdadero y libre. Yo participé con una humilde ponencia que creo abordaba la esencia
de la expresién “coram populo”, que es la retérica.

En la vida del hombre hay una edad destinada para la instruccién - sélo el alma humana es
instruible - y otra para la accién; una para adquirir la verdad, y otra para obrar segun ella. Pero
en el caso de Trevijano ya desde la adolescencia la accién instruida daba sentido absoluto a su
vida. Toda su enorme y enciclopédica instruccién estaba al servicio y rendia tributo a la accién,
a la accién politica, naturalmente.



