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Los lectores que siguen estos comentarios sobre la pintura moderna no deben olvidar que el 
motivo principal de los mismos es dar una explicación histórica y técnica de las causas de 
aparición del arte abstracto. No pretendo resumir mi visión de la pintura anterior a la Primera 
Guerra Mundial, sino demostrar que la destrucción de la estética como valor pictórico, además 
de tener un sentido político reaccionario, provino de dos errores de interpretación de los 
grandes maestros de finales del XIX. Por eso no debo tratar aquí las interesantes cuestiones 
solicitadas por artistas muy conocidos y pintores jóvenes que creen haber encontrado en mi 
voz la respuesta negativa de la filosofía del arte a la pintura abstracta. 

   El arte abstracto tiene dos fuentes, la francesa y la rusa. La primera, que empezó a manar 
cubismo formal con Braque-Picasso-Gris-Léger y orfismo cromático con Villon-Delaunay-
Gleizes-Kupka, se alumbró de modo intelectualmente erróneo en la teoría compositiva de 
Cézanne. Mientras que los seguidores ortodoxos de este maestro de paisajes y naturalezas 
muertas (Matisse, los fovistas, Kirchner, Seurat, Modigliani, Chagall, Kokoschka, Feininger, 
Marc, Macke y Jawlenski) hicieron progresar la estética de la expresividad pictórica más allá de 
las cotas alcanzadas por los impresionistas y los nabís antes del XX. 

   La fuente de la abstracción rusa, pese a las manipulaciones fraudulentas que hizo Kandinsky 
para atribuirse la paternidad, está en la escenografía para los ballets de Diaghilev creada por el 
matrimonio Larionov-Goncharova, en un estilo que llamaron «rayonismo» en 1911 y definieron 
como «rayos de luz que trazan las líneas oblicuas de fuerza del futurismo en la fragmentación 
cubista». Analizado ya el cubismo, comentaré en otro artículo al primer pintor que trazó rayas 
oblicuas en sus maravillosos cuadros neoimpresionistas, Boccioni, fundador del futurismo y 
muerto en 1916, con 34 años, a consecuencia de la caída de un caballo en la guerra.

   La idea de ruptura con la tradición de la pintura italiana, transmitida por Marinetti en el 
Manifiesto futurista de 1909, es falsa. Las creaciones de Carrá y Boccioni, los dos mejores 
exponentes del futurismo, serían inexplicables sin los «macchiaioli» florentinos que, con su 
innovación de la «macchia», pusieron la pintura italiana al nivel de la francesa en el último 
tercio del XIX: Fattori, Lega, Signorini y Nittis, que inauguró el impresionismo junto con Monet y 
Cézanne, en aquella legendaria exposición de 1874 en el estudio del fotógrafo Nadar. 

   El rayonismo de Larionov concede autonomía artística a lo que sólo era en Boccioni un 
recurso superficial y subalterno, tomado de la teoría de la «macchia», para definir las 
interpenetraciones de luz y sombra con más realismo que en el romántico claro-oscuro. En un 
cuadro que anticipa el impresionismo a 1866, «La rotonda de los baños de Palmieri», Fattori 
pone una pequeña franja de rayitas perpendiculares negras en la unión del mar a la playa, y de 
la soleada arena a la sombra de los toldos, donde siete mujeres elegantes disfrutan de un claro 
y frío día otoñal. 

   En 1907, Boccioni retrata a su hermana en un azul a contraluz, con rayitas claras que 
iluminan la parte sombreada. En 1910 pinta a su madre y sus dos hermanas en tonos azules y 
rosas, rayando sus vestidos vaporosos con líneas diagonales que se cruzan formando pequeñas 
cuadrículas. A esta insignificancia se debe la pomposa idea energética del rayonismo que dio 
lugar a la total abstracción rusa por parte de los artistas del anarquismo revolucionario. Si la 
abstracción francesa nació de un error en la interpretación de la estructura compositiva de 
Cézanne, la abstracción rusa cometió el error de convertir en estructura autónoma la 
decoración rayada en cuadrículas de los vestidos de las mujeres de Boccioni.


