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Las manifestaciones del arte actual oscilan entre la afectación y el mal gusto. Aquella proviene 
del intelectualismo de los artistas. Éste, de su defectuosa educación estética. La finalidad de la 
obra de arte no es transmitir conceptos o reflexiones sobre la vida, eso es lo propio del ensayo, 
sino sensaciones y emociones de calidad superior a las que sentimos de ordinario. El 
conceptualismo invade el arte cuando la inspiración se agota. La vulgaridad lo anega cuando 
los criterios del gusto se democratizan. 

   El gusto comienza siendo una inclinación natural y espontánea. No hay mal gusto en las 
maneras de cumplir las funciones elementales de la vida animal. Pero las reglas de urbanidad 
enseñan a no expresar naturalidad en la vida social. Esta no es, desde luego, la clase de 
educación que refina la sensibilidad artística. Incluso puede ser un obstáculo en aquellos 
géneros, como la pintura, donde la falta de respeto hacia las formas aparentes de la materia 
suele surgir de temperamentos poco gentiles con las apariencias constitutivas de la cortesía.

   El camino de formación del gusto estético, como en las autopistas de peaje, tiene un 
recorrido de ida y vuelta. En la juventud, el artista selecciona y exagera, para acumularlos en 
la expresión de su obra, los aspectos parciales de la vida que le placen o repugnan por instinto, 
al que confunde con la intuición. Tiene un sentido privativo y acumulativo de la belleza. En la 
madurez, elimina de la naturaleza las formas y matices que estorban la reproducción de las 
emociones simples que impresionaron su corazón en el viaje de ida. Su intuición tarda en 
descubrirle el carácter universal y único de las bellezas singulares.

   El gusto estético, a causa de su fase instintiva, tiende a mantener las preferencias iniciales. Y 
siempre asoma algún rasgo infantil en las más acabadas expresiones de belleza. La 
inteligencia intuitiva del artista puede elevar el rango de su gusto instintivo, haciéndolo más 
afín a manifestaciones de la excelencia en otros campos culturales, pero a fin de cuentas 
seguirá siendo su instinto natural quien elija las nuevas preferencias. La crítica que separa con 
radicalidad las obras de un mismo artista, según sus edades o estilos, cae en un doble olvido: 
el de la singularidad de cada obra de arte y el de la identidad final del gusto que sólo cambia 
de objeto.

   No es diferente el proceso de formación del buen gusto en todos los individuos. Una cuestión 
de enorme importancia en los avatares de las vidas personales que, sin embargo, ha sido poco 
advertida, salvo en el terreno sexual. De ahí la gran atención que debe prestarse a las edades, 
la primera infancia y la pubertad, donde se fijan las atracciones instintivas del gusto personal y 
las imágenes concretas de las bellezas vecinales. 

   No es aventurado creer que la mitad de nuestras normas estéticas proceden de nuestros 
primeros tutores y la otra mitad de nuestros primeros amores. Esas experiencias pueden 
borrarse en el recuerdo, pero marcan para siempre los límites de los cauces estéticos por 
donde discurrirán, como si fueran libres, nuestros predeterminados criterios del gusto y 
nuestras prefiguraciones plásticas de lo bello. 

   El buen gusto resulta ser, en definitiva, una correcta adecuación a la edad del instinto 
natural, que elige las afinidades, y a la elevación cultural del carácter que realiza la creación 
artística. Como estos factores mudan, los criterios del gusto se adaptan adecuadamente a esos 
cambios, si no se dejan arrastrar por las modas. Un fenómeno que, al domeñar el gusto de lo 
diferente, crea una adición a los patrones comunes de seguridad electiva en los artistas 
carentes de un sistema inmunológico de suficiencia estética. El imperio de las modas impide 
seguir siendo fieles a la evolución del temperamento natural y al refinamiento del carácter por 
la amplitud de la liberación cultural del artista.


