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Si yo fuera francés, sería pasivamente republicano. Para sentir, en verano, el frescor de la 
libertad a la sombra de un alma sin cuerpo, y en invierno, el calor de la humanidad en un rayo 
de la razón sin fuego en las entrañas. En tan abigarrada República de municipio y alcalde, 
devenir monárquico sería una crueldad para la imaginación popular y una impertinencia en la 
causa festiva de la historia. Si fuera suizo, sería republicano por el equilibrio de la fórmula 
política y por el alto grado de vivencia democrática a que ha conducido. Si yo fuera portugués, 
sería activamente republicano por el orgullo de pertenecer al pueblo que salió, con ruptura del 
totalitarismo; y por apurar, hasta su última gota democrática, el caudal de libertad alumbrado 
en el subsuelo del corporativismo. Si yo fuera italiano o griego, sería republicano al modo 
francés, por lealtad a las revoluciones de la libertad; al modo romano, por aliciente al espíritu 
público machacado en la monarquía fascista y pulverizado en la corrupción partidista; al modo 
portugués, para alcanzar la meta con dulzura.

Si fuera inglés, holandés, sueco, noruego o danés, y no me imagino siendo belga o 
luxemburgués, sería republicano, por manía de perfección institucional y de equilibrio entre 
poderes, para mantener viva, en la acción, la esperanza de culminar el proceso histórico de 
separación del Legislativo frente al Ejecutivo, truncado y anulado por los parlamentarismos con 
gobiernos de gabinete; para que el Ejecutivo designado por sufragio directo fuera controlado, 
de verdad, por la diputación de los electores de distrito. Sería republicano para que, sin 
impaciencia en el modo político de vivir y respetando la tradición parlamentaria, el sistema 
llegara a ser una democracia moderna.

Pero soy español y, como si fuera alemán o austriaco, no tengo base para ser, por tradición, 
republicano o monárquico. La razón produce republicanos. El miedo a la libertad, monárquicos. 
La libertad llegó aquí con la República. Pero también llegó la Dictadura por la debilidad de las 
instituciones republicanas ante el asalto fascista del Estado. La Monarquía llamó a un Dictador, 
abriéndole, alborozada, la fortaleza. Y otro Dictador agradecido la devolvió a una improvisada 
Monarquía de los Partidos. Heróica en su resistencia, la República no es culpable de haber 
perdido la guerra civil. Pero se hizo responsable de ella por no haberla evitado. Y no por falta 
de inteligencia o de carácter en sus hombre de gobierno (el más mediocre de ellos parecería 
hoy un portento), sino por la inadecuación del sistema parlamentario para controlar las 
reacciones cuarteleras de los militares y los movimientos socialmente revolucionarios de las 
masas. Los hechos históricos no están predeterminados. Una república presidencialista habría 
dejado a la reacción sin esperanza. Y de producirse una aventura golpista, la habría sofocado.

No pudiendo ser republicano por fe y tradición, lo soy por razón y revolución. Por ser 
demócrata de convicción, humanista de vocación, hombre de acción y patriota de nación, sin 
poder ser nacionalista de pasión. Una constitucional oligarquía de partidos no puede llegar, por 
vía de reforma, a la democracia. En cambio, una República Constitucional, que aquí nunca ha 
existido, permite separar, con dos tipos separados de elección popular, el poder ejecutivo del 
legislativo. Y sólo un Presidente de la República, elegido de modo directo por vascos, catalanes 
y gallegos, junto con los demás españoles, aseguraría la unidad de España, sin riesgo de 
secesión en los nacionalismos periféricos. Dando todas las libertades, menos la de elegir al 
Poder que las otorga, esta Monarquía niega la esencia de la libertad política. Ser libre y no ser 
republicano es, por eso, una torpe y triste utopía.


