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Desde el 11 de septiembre un nuevo tipo de horror acelera el proceso de malestar en el
mundo. El terrorista pone la causa denigrante y el Estado los efectos denigratorios. Cada
tragedia colectiva abate a las sociedades en la impotencia de las acciones y estabiliza a los
individuos con la indiferencia de las pasiones. La civilizacién occidental anestesia la
sensibilidad moral en sus naciones a la par que atribuye al dinero la distribucién del poder con
arreglo a sus discriminaciones.

Cuanto mayor sea el fragor de las crueldades ocasionadas por la ambicién de poder, y mas
necesidad de atenuacién tengan los sufrimientos de los pueblos, menor ha de ser la distancia
cultural desde la que miremos al mundo de los acontecimientos. Pues la serenidad es un fruto
gue sélo madura cuando se acerca el calor de lo que se siente a la frialdad de lo que la noticia
de los hechos nos aprende.

La sociedad unificada por los medios de comunicacién nos permite contemplar de cerca los
suplicios de la humanidad, a condicién de que los veamos en un escenario lejano.
Contemplados como espectaculo, los avatares de la historia no constituyen experiencias
propias. De este modo, la informacién instantanea sobre el mundo produce una escisién
inmediata en nuestra conciencia experimental de la vida en el mundo. Condenamos todos los
males gue intelectual o politicamente aprobamos.

Los gobernantes actuan de modo tan horrible como incompetente, pero los votamos. El
sistema constitucional nos impide elegir algo menos malo, pero lo apoyamos. Los medios
informativos restringen el espacio de la verdad, pero los compramos. El sistema judicial es un
apéndice del poder, pero no lo separamos. La ensefianza fabrica titulos profesionales de la
ignorancia, pero no la mejoramos. El cursus honorum premia el conformismo de la
mediocridad, pero abominamos la rebeldia de la excelencia. Las clases dominantes ridiculizan
la dignidad, pero nos integramos en ellas. Aparte del amor, la amistad y la Naturaleza, ;qué
nos queda de honorable o de bello en la vida cotidiana? ;La vocacién profesional, el arte o el
deporte? Los hemos convertido en medios materiales de vida o de negocio.

La exclusiva voluntad de vivir no explica, ni justifica por si sola, la noluntad de desarrollar la
personalidad individual, en una sociedad carente de ideales, mediante una vida personal
auténtica. En alguna otra parte instintiva debe encontrarse el motor que sigue empujando a la
humanidad a producir exploradores de la verdad en el més alla (religiones) o en el més acd
(ciencias); sanadores de los cuerpos para retrasar su muerte; cooperadores voluntarios contra
las lacras de la miseria que dejan indiferentes a los gobiernos; y lo mas extraordinario de todo,
buscadores de la belleza en las ficciones del arte, para consuelo de la fealdad que anima la
vida social donde se integran.

Cuando hace un cuarto de siglo los partidos abandonaron la accién por la democracia como
forma de gobierno, me dediqué a reflexionar sobre las causas tedricas y practicas que hacen
innoble la vocacién politica en el Estado de partidos. Cuatro libros, un millar de articulos y un
centenar de conferencias atestiguan la constancia en mis ideales y propdsitos. No es extrafio
gue amigos y lectores me pregunten por qué ahora comienzo a escribir de arte en la prensa.

Por dos motivos principales. Porque, ademds de una estética, el arte brinda un conocimiento
intuitivo del mundo, complementario del intelectual, y porque, ademas de gustarme, no soy un
especialista. Lo peor que le ha sucedido al arte ha sido caer en las garras de la literatura
ininteligible de la critica profesional. La supercheria es aqui tan consustancial como en el
discurso politico. Sélo puede verse con claridad desde fuera. Y percibo una necesidad social de
que el arte retorne a la belleza.



