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La ignorancia del pasado permuta el odio que pudieron sentir entre si los espafioles de otros
tiempos por el odio a las lecciones que ese pasado podria darnos. Para hacernos creer que esta
Monarquia no deriva del franquismo, la transicion clausurdé a cal y canto las escuelas de
historia y abrié de par en par la oficina de las identidades nacionales. Todo apatrida suefia con
un carnet de identidad. Y la transicién de los apatridas de la dictadura a los patriotas de la
Monarquia de Franco los repartié a barullo. Cada regién, como riqueza recién adquirida en
busca de hidalguia familiar, tuvo que fantasear su historia particular y llenarla de pendones
contra el de Castilla.

Espafa, un barbecho histérico de barbarie y llanto que de repente se hizo de mal gusto
recordar, conquista su novisima identidad con una carta constitucional otorgada por poderes
sin pasado a ciudadanos huérfanos de memoria y familia. Y como en conciencia infantil sin
pretérito, nace sin historia ni futuro la maravilla alemana del patriotismo constitucional. Hasta
la Rioja viene a esta Nueva Espafia con el pan autonémico bajo el brazo de su nueva identidad.

Ya nada deriva de lo anterior. Ni las fortunas, ni los poderes, ni los credos, ni los amores, ni
las amistades, ni la sabiduria de la vida, ni la literatura, ni la inteligencia, ni los sentimientos, ni
la educacién, ni la experiencia. Como si fueran creaciones ex nihilo, las naciones se hacen y
construyen a voluntad. Y en aguel barbecho de parideras y cementerios para espafoles que
habia sido Espafia durante cinco siglos, florecen en una fria mafiana de consenso monarquico
dieciséis territorios oligarquicos y dieciséis ideas de la nacién como proyectos de la voluntad
de poder.

La perspectiva histdrica deja de interesar cuando la experiencia del presente es completa
como en nifio feliz. Pues la mente no discrimina las fases antecedentes de una accién en la que
compromete su vida con el entusiasmo de la ignorancia. La historia es su enemiga, en el
mismo sentido en que los jueces lo son de los criminales. Y las nacionalidades se sublevan
contra la prevaricacién de los historiadores eruditos. Si no pueden suprimir la asignatura, la
sustituyen con textos y clases de leyendas mitolégicas. Mientras los antiguos profesores,
acobardados y amenazados por las fantasias de los nuevos, cambian la objetividad en la
narraciéon de los hechos histéricos por la neutralidad ante su valor como experiencia. En el
mejor de los casos, consiguen estudiar y ensefiar el pasado como un objeto muerto, como una
ruina que aun humea en algln rescoldo paisano, en lugar de verlo vivo y exigente como
autoridad cultural y como leccién de la vida.

En el entendimiento de nuestros padres, la vida nacional del mundo estaba determinada por
la historia. Los actores cambiaban. Sus obras permanecian. Los sistemas politicos se sucedian.
La nacién quedaba. Las ideas, las personas y las sociedades mudaban. Pero el territorio, la
poblacién y el Estado conservaban su identidad nacional. Eran menos estudiosos de las
derivaciones recientes de donde procedian porque eran mas conscientes de las identidades
histéricas donde se anclaban.

Las protestas contra la reforma de la enseflanza son, cuando menos, oscuras. Todo proyecto
de cambio, dada la naturaleza incierta de la educacion, siempre sera mejorable. Y este
Gobierno no ha dado pruebas de tener una calidad humanista que pueda equipararse a la de
su empenio en liberalizar y ampliar los mercados econémicos, y en reducir el de las
mercaderias politicas al solo comercio o consenso entre los dos partidos centrales. El proyecto
pretende uniformar la ensefianza de historia. Decente propésito que servird de poco si el
pasado sigue enseidndose como objeto muerto sin relacién al presente y no como leccién que
la vida no puede olvidar sin perderse.



