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Querida ciudadana: preguntar qué es y para qué sirve la filosofia en ese patio de Monipodio
gue es la cultura espafola de la transicién, y en pleno mes de agosto, es algo a lo que apenas
si se han atrevido vuestras flamantes Universidades de verano. Es valeroso por tu parte haber
convocado en tertulia televisiva a cinco profesionales del gremio para ilustrar al desorientado
espectador, en particular a jévenes y estudiantes, sobre la respuesta que hoy deba darse a ese
problema.

Mi pasién por el sentido comun tiene un fundamento filoséfico. Creo que todos los hombres,
sean o no profesionales de la ciencia o de la filosofia, tienen capacidad de juicio para decidir, si
se les exponen con claridad los datos y los argumentos en sus contextos, el eventual valor de
verdad de una teoria que concierna a sus intereses basicos. Tu tertulia me parecié buena
ocasion para contrastar mis puntos de vista, viejos de doscientos afios, con las teorias
filoséficas de los hombres de tu pais y de tu tiempo, aunque debo confesarte que las
respuestas de los invitados me han defraudado.

Todos estuvieron de acuerdo en criticar con aire elitista la conciencia satisfecha y la necesidad

o estulticia de las masas, en traer una vez mas a cuento la nietzscheana «muerte de dios» y en
negarse a ser catalogados como representantes de la «posmodemidad», de la que ninguno de

ellos quiso, supo o pudo decir una sola palabra clarificadora.

Del mapa de la filosofia espafiola recordaron a Unamuno, Ortega y D’Ors, olvidando a
Santayana, que jamas renuncié a su nacionalidad espafiola ni a su raiz cultural latina aunque
escribiera en inglés. Una de las dos voces cantantes, el catalan Trias, con la discrepancia de su
contrapunto madrilefio José Jiménez, le perdond graciosamente la vida a Zubiri.

Al exponer su visidn personal de la filosofia, Jiménez la definié elaborando una especie de
céctel de ingredientes tomados de la tradicién griega (amor a la sabiduria), del pensamiento
débil (actuar de un modo «sinuoso», por los intersticios que deja el sistema, sin atacarlo
frontalmente) y de la tradicién marxista (transformar el mundo). Ademas de sinuosidad,
recomendd «distancia y paciencia».

Desde mis puntos de vista de sentido comun, estos ingredientes son solamente compatibles en
el burdo sentido en que lo son los libros que se meten en una maleta. Pero pensar que de esa
pueril mescolanza pueda surgir algo original o interesante, me parece descabellado. ;A dénde
puede llegar uno, en la teoria o en la praxis, con distancia, sinuosidad y paciencia? ;Hubieran
cumplido con ellas su programa especulativo Platén, Kant o Bertrand Russell? ;Son tan necias
las masas, son tan necios los jévenes estudiantes capaces de ser atraidos por la filosofia como
para tragarse semejante necedad?

La segunda columna pensante de la tertulia, Eugenio Trias, cuya indumentaria facial parece
guerer monetizar la de Nietzscbe, prefirié definirse por la via de la elusividad. Para el
Zaratustra catalan, el fildsofo no tiene més compromiso que el contraido con el lenguaje. Es
decir, y en esto parecia coincidir con los demas, nada de preocupacién por la ciencia, por la
ética, por la politica e incluso por la vulgaridad de la masa. Cuando un filésofo se despreocupa
de estos campos, se ahorra una cantidad no despreciable de materias por estudiar y
obligaciones que cumplir. Nada de cosmologia, nada de biologia, nada de tecnologia, nada de
ecologia, nada de preocupacién filoséfica por el comportamiento ético de la persona ni por la
miseria y la explotacién de los paises del Tercer Mundo.

Siendo asi las cosas, la Unica zona residual que le queda a la filosofia seria el punto de vista
estético. Pero, ;qué credibilidad le podria otorgar entonces la gente a un pensador que no
fuese capaz de escribir novelas como Unamuno, Santayana o Eco? Uno de los cerebros



sensatos de la desanimada tertulia, Carlos Garcia Gual, dijo con palabras claras y sencillas, sin
aspavientos de gran sacerdote, que el Ultimo reducto de la filosofia es hoy la critica de la
cultura, y que un paradigma de esa critica es el pensamiento de Foucault. Pero, ;renuncié
Foucault, que se vanagloriaba de recoger el legado de Bachelard y Canguilhen, al punto de
vista de la metodologia cientifica? ;Renuncié al compromiso ético y politico?

Su compromiso con el lenguaje lo dejé méas claro Trias al afirmar que estamos en un momento
de restauracién y no se puede hablar. ;Cémo osa decir esto un filésofo en un régimen de
libertades? Mi Unica explicacién es que lo que entre vosotros es plaga no son sélo los
intelectuales de pesebre, como los que firmaron el manifiesto pro OTAN o se manifestaron
publicamente contra la huelga del 14 de diciembre. Puede que también sean plaga los
intelectuales de antepesebre, tal vez para canjear su silencio por prebendas culturales y
editoriales que les consigan, si no el favor del publico, si el de la publicacién y la publicidad.

En contraste con Argullol, que se mostrd sobrio y acertado, Lynch se llevé de calle a la
audiencia con su conmovedora e incontenible envidia por la figura de Savater. Espoleado por
tan noble pasidn, inicié un acalorado parlamento del tipo de «pero Bruto es un hombre
honrado», poniendo en lugar de «Bruto» el nombre que le obsesiona. Obraste con sabia
prudencia al quitarle la satisfaccién de emular a Marlon Brando.

Pero ello no impidié a tu invitado hablar luego del descenso de nivel filoséfico en Europa, por
ausencia de grandes pensadores, y del fabuloso ascenso del mismo gremio en Espafa, que ha
pasado de un nivel cero a un nivel cosmopolita, con la produccién de excelentes ensayos
filoséficos de altura europea. Corrobord el autoelogio (a sentencia de Trias: en Espafia se ha
producido una revolucién en filosofia.

En la filosofia del siglo XX ha habido macrorrevoluciones y microrrevoluciones. Husserl y
Russell iniciaron una revolucién gigantesca, y luego Heidegger y Wittgenstein otra no menos
grande, cuyos epigonos, al decir de Rorty, son los hoy llamados «posfilésofos».

Los clasicos distinguian entre el estilo de la filosofia académica, sélida y rigurosa, aunque
inevitablemente pesada y a veces incluso pedante, y el estilo de la filosofia mundana, que
debe procurar ser amena, aun a riesgo de incurrir en la frivolidad y en la insconsistencia. Quiza
los fildsofos que se interesan por la ciencia propendan més a lo primero y los fildsofos que se
interesan por la cultura a lo segundo. La Unica nota especifica que advierto en la revolucién
filoséfica de Trias y Jiménez es, a juzgar por lo que oi, la novedad de conjugar en una sola y
misma cabeza filoséfica la inconsistencia de la filosofia mundana con la pedanteria de la
filosofia académica.

Un idolo comun a tus revolucionarios invitados es, no hace falta decirlo, Federico Nietzsche.
Releyendo el otro dia «Asi hablé Zaratustra», volvi a echarle casualmente un vistazo a un
pasaje del Libro Tercero en que se relata cdmo, al llegar a las puertas de una gran ciudad, le
salié al paso al profeta del Superhombre un necio «que el pueblo Ilamaba “el mono de
Zaratustra”, pues habia copiado algo de la construccién y el tono de sus discursos y le gustaba
también tomar en préstamo ciertas cosas del tesoro de su sabiduria». La respuesta de
Zaratustra a las simiescas imitaciones de aquel sujeto no fue menos contundente que la del
Hijo del Hombre ante los mercaderes del templo: «jTu palabra de necio me perjudica incluso
alli donde tienes razén! Y si la palabra de Zaratustra tuviese incluso cien veces razén, jjamas
con mi palabra tendrias tl razén! Esta ensefianza te doy a ti, necio, como despedida.»

Asi hablé Zaratustra y continué su camino, sin volver a dedicarles una sola mirada ni un solo
recuerdo al necio y a la gran ciudad.



