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La batalla de los archivos entre Salamanca y la Generalitat me devuelve a la infantil
admiracién por la espiritualidad Unica de los espafnoles. En plena corrupciéon de las costumbres
politicas; en el vivo esplendor civil de las sensaciones materiales; en la apoteosis inacabada del
culto a la vulgaridad de los placeres; en medio de una permanente exhibicién de arrogante
ignorancia; en un pueblo flagelado por crimenes y robos de los poderosos; en una sociedad
envejecida y subvencionada; en una comunidad sin memoria de su pasado inmediato; en una
parroquia de feligreses de la deslealtad; en una ciudad antigua sin tradiciones; en una
civilizacién indecorosa; en una cultura de hastio en el corazén y desconfianza en la mentalidad;
en una naturaleza ecolégica degradada; en una personalidad nacional desfigurada por rasgos
de valores sin inteligencia; en una generacidn sin historiadores; en una republica de las letras
sin lectores; en un pais sin pasién por la Justicia, indiferente a ministerios trituradores y
falseadores de documentos; en un Estado sin archivo de sus razones secretas; aqui, en esta
Espaia desleida y desmovilizada, se ha producido el milagro gético de una repentina y violenta
emocién de archiveros nacionales, de una manifestacién patriética de amor a papeles antiguos.

Como en tiempos del naciente Imperio Romano, en que la biblioteca de Alejandria, con
setecientos mil volimenes de papiro, era un objetivo a destruir; como en los celos medievales
entre érdenes monasticas de copiones y miniaturitas que nos transmitieron el conocimiento de
la antigledad; como en las pasiones asesinas del «<Nombre de la Rosa», nacidas en los oscuros
laberintos de las fortalezas que guardaban, de las luces de Guillermo de Ockham y de Marsilio
de Padua, el secreto documentario del poder del papado contra el imperio; como en las
rivalidades del saber entre escuelas hebreas y arabes de traductores; como en la pasién de
coleccionista de antigliedades que orienté hacia Italia y Egipto las expediciones recolectoras de
Napoledn, y que de Espafia se llevdo mas de doscientos veinte carros cargados de documentos
del Archivo histérico nacional; como en los expolios arqueolégicos del imperio britdnico para el
Museo de Londres; asi, de esta manera barbara, se ha planteado a las puertas del siglo XXl Ia
batalla de archiveros entre nacionalismos géticos, por guardar los originales de unos
documentos que Franco decreté trasladar de Barcelona a Salamanca al término de la guerra
civil.

No sé qué misteriosos resortes de indignacién despierta en las conciencias dormidas de todas
las clases el grito de alerta jque se los llevan! Pero nunca falla como despertador nacional.
Todo se puede consentir. Todo se puede aguantar. Aqui nunca pasa nada. Da igual que se
torture, se asesine, se robe, se mienta desde el poder. Todos lo saben y nadie se movera. Pero
si se oye gritar jque se los llevan!, la accién inmediatamente se adelanta al pensamiento,
como la de Harpo Marx. No hace falta preguntar qué, quién o adénde, para echarnos
furibundos a la calle en defensa de un patrimonio que hasta ese momento no le ddbamos valor
0 no sablamos de su existencia. Se trate de infantes saliendo por la puerta del Moro, de
retablos de una iglesia rural o de documentos empolvados en un archivo local, ese grito de
propiedad doméstica pone sabuesamente en marcha un instinto gregario de violenta
solidaridad. En este caso, contra el nacionalismo archivero de Pujol. Poco importa que tenga
razén o que no haya dafo cultural. El instinto descubre lo que el entendimiento no ve. Pujol no
puede anular lo que Franco impuso en los archivos sin negar lo que puso, fuera de ellos, con
una Monarquia que le ha dado la Generalitat. Patética y caudillista, una voz temblorosa, la de
Torrente Ballester, exalt6 la coherencia gética de la multitud: «Lo verdaderamente importante
no son los documentos, sino que estdn aqui porque lo decidié quien lo podia decidir».



