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La hilaridad de Aznar deja ver, mucho más de lo que él desearía, la pasión dominante en su 
carácter y el fondo de su pensamiento. La manera frívola de huir de una realidad desagradable 
para él, al ser interrogado sobre algo que evidencia su falta de sentido moral o de la libertad, 
carece del elegante distanciamiento que la ironía da al sentido del humor. Pocos españoles 
tienen este precioso don tan común en los pueblos anglosajones. Aquí reímos siempre de algo 
o por algo en lo que no estamos involucrados. No alcanzamos la sutileza de reír de uno mismo 
para ridiculizar lo ajeno. La inoportuna risa de Aznar nos desconcierta porque no procede de la 
ironía ni de una situación risible. No es risa inglesa ni española. Cuando ríe sin hablar, parece 
mohín para dar la buena impresión de que siempre está en estado de «gracia» o de humor 
optimista. Cuando habla riendo, parece risa floja para desatar los nervios que la inhabilidad de 
su elocuencia no puede liberar. Se ríe sin saber cómo ni por qué. Pero su risa no es vital ni 
ofensiva o  confiada,  sino suspicazmente defensiva,  como la de ciertos niños tímidos y  sin 
pudor, pillados en falta. 

Esta forma de reír sin causa produce en los demás menos simpatía que compasión y más 
inquietud que tranquilidad. Pero en un jefe de Gobierno, la risa sin causa o, mejor dicho, la risa  
por causa de llanto, que es exactamente la risa impúdica de Aznar, denota mayor amargura 
por la frustración disimulada con la risa, que sincera alegría por el retorno al sentido de la 
realidad;  y  menor  impertinencia  social  que  frialdad  moral  y  timidez.  O  sea,  todos  los 
ingredientes del  narcisismo infantil.  Dada la forma de subir  a la jefatura de un partido sin 
ideales, es casi imposible que una persona moralmente madura llegue a ser jefe de Gobierno 
en el Estado de partidos. La inmadurez de Aznar, manifestada cada vez que ríe -y no para de 
reírse- puede ser tan autoritaria como la cínica marchitez de González, aunque más peligrosa 
en ciertas cuestiones por su falta de sentido de la realidad. A juzgar por su risa, la célebre  
frialdad de Aznar no proviene de la fortaleza de un carácter dominador de las pasiones, sino de  
la debilidad de su temperamento, de la ausencia de pasiones calurosas como las de libertad y 
amistad. Tiene la frialdad de un niño egoísta. Pero con el juego del Estado en sus manos. 

Nunca escribo sobre personas. Pero cuando vi en televisión que Aznar repetía una y otra vez,  
muerto de risa por el rechazo de su proyecto de Ley de Secretos Oficiales, «me equivoqué, me 
equivoqué, mire bien como se lo digo: me-e-qui-vo-qué» (trazando la corta frase con su mano 
siempre en el aire para que se leyera como un titular de prensa), sentí que algo gravemente 
perturbado se escondía bajo esa forma casi chulesca de reconocer una falta. Y comprendí en el 
acto que la expresión «me equivoqué», aunque era lógicamente equivalente en insolencia a la 
de Felipe llamando error a los asesinatos de los GAL, encerraba una significación de orden 
psicológico que debía desentrañar para comprender qué tipo de persona nos gobierna.  Lo 
demás  era  bien  sencillo.  Aznar  reconoce  que  se  ha  equivocado  en  lo  único  que  podía 
equivocarse.  No sobre sí  mismo,  sino sobre los  demás.  No en haber  intentado recortar  la 
libertad de expresión en materia decisiva, cosa de la que no se duele ni arrepiente, sino en 
haber desconocido la realidad del  mundo que gobierna. Se equivocó porque creyó que los 
medios  de  comunicación  y  el  poder  judicial  eran tan insensibles  como él  a  la  libertad  de 
expresión.  La  risa  por  causa  de  llanto  revela  el  carácter  infantil  de  un  autoritarismo 
espasmódico y la naturaleza reaccionaria de un pensamiento oculto.


