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Asistiremos a la autoconstruccion de un dirigente obrero, que luché como pedn de la Historia
en la Guerra Civil, y que, a partir de la derrota personal y de clase, se movio como un héroe
griego positivo, en la lucha contra el destino programado por los vencedores, personal y
coralmente.... Toda su vida seré un trabajador que considera que el mundo no esta bien hecho.
Es decir, que no esta hecho a la medida de los débiles.

(Manuel Vézquez Montalban. Prologo de las memorias de Marcelino Camacho)

Marcelino Camacho, vanguardia obrera y militante comunista, manos de hierro como suaves
tenazas que atrapan el tiempo historico y lo agitan hasta romperlo, palabras impulsoras de /la
aceleracion del combate, qué potente resuena tu nombre por las calles y las fabricas, qué
determinacion, 1001, 1002, 1003, en la tribuna y en las negociaciones, qué manera de intuir la
politica, aprovechar las repetidas estancias en la cdrcel y concebir las transformaciones
sociales -la revolucion cientifico-técnica, decias-; qué conviccion, valentia y honestidad de
hombre de izquierdas, de sindicalista.

(Maria Toledano)

Hubo un tiempo en el que lo imposible fue posible, en el que el socialismo estuvo mas cerca
gue nunca. Corria el mes de Octubredel afio 1917 de la era cristiana. Los soviets de obreros,
campesinos y soldados, armados de ideas y de suefios, tomaban el poder por asalto.
Materializando la teoria leninista, sacudiendo el polvo de las estanterias del marxismo, el
proletariado ruso patentaba la primera revolucién socialista triunfante.

Los oprimidos aceleraban la historia, destruyendo el feudalismo ancestral, sentando las bases
de un nuevo horizonte. 7odas /as Rusias estallaban en un vendaval de abrazos, una marea de
pufos cerrados, clamando contra el cielo a abatir.

Los aires de Octubre soplaron fuerte, extendiendo su magica influencia por el orbe. Una de
aquellas brisas vino a topar, en la inmensa estepa castellana, con un lugar perdido de Soria. El
nino Marcelino estaba por nacer, en un humilde hogar de ferroviarios, junto a las vias del tren.
Los hados se conjuraron con la naturaleza, la locomotora del futuro paré un instante para que
se apeara el pasajero del porvenir.

Revolucionario de estirpe, Eulogio Marcelino Camacho Abad nacié en Osma-La Rasa el 21 de
enero de 1918, hace hoy noventa esplendorosos afos. Entre el llanto desconsolado del bebé
que abandona el vientre materno y el aniversario del anciano luchador, cabe una vida plena, la
biografia de un hombre del pueblo.

La resistencia encuentra su referente ético imprescindible en Marcelino Camacho. Radical
desde la cuna, cargado de Razon, fuerte y valiente, porque siempre supo que él sélo era uno
mas, parte indivisible de la clase trabajadora. Comprometido con los suyos, cuando decidié
echarse a los hombros el peso de la libertad, era sélo un chavea, un mozo de apenas 17 afos.

1934-1935. La Republica embarrancaba, dominada por las derechas. Asturias se sublevaba,
alegre y sucia, lanzando el carbdn de sus minas sobre el terno impecable de la burguesia. El
gobierno respondié con fiereza, trasladando por primera vez tropas coloniales a territorio
peninsular. El terror legionario anticipé la tragedia de la guerra civil. Los novios de la muerte
sentenciaron con vileza el dilema eterno de la revolucién espafiola.

El pueblo espanol debia liberarse de sus cadenas, lo que le iba a costar carisimo. La reaccién
iba a ser implacable. Es entonces cuando Marcelino decide convertirse en militante del PCE y
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afiliarse a la UGT (probablemente porque antes se lo impedian por motivos de edad). En esos
momentos, algunos de sus coetdneos, como Santiago Carrillo o Fernando Claudin, ya ocupaban
puestos directivos en las Juventudes Socialistas.

La lucha de clases desembocé en guerra civil en el verano del 36. Tras descarrilar un tren y
refugiarse en Madrid, Marcelino ingresa en lo que luego fue el Ejército Popular de la Republica
(EPR). Camacho no ejercié cargo alguno durante la contienda, a diferencia de otros no tuvo
mando en plaza en el periodo 1936-1939. Pele6 como soldado raso en la 292 divisiéon del EPR,
al mando del teniente coronel David Alfaro Siqueiros, el gran muralista mexicano que atenté en
una ocasién contra Ledn Trotsky.

En las postrimerias del conflicto, fue hecho preso por los casadistas, que llenaron los penales
de comunistas, para tener rehenes que ofrecer al Caudillo. Huido de la cércel, cazado esta vez
por los nacionales, inicié la andadura interminable por presidios y por campos de
concentracioén.

Condenado a trabajos forzados, enviado al Marruecos espafiol, eslabén de la cuerda de presos
gue construia el ferrocarril Tdnger-Fez. Precisamente, la via del tren, la misma que escuché
atentamente su primer despertar. El destino se cruzaba con Marcelino, que saltaba al interior
de un vagén con rumbo desconocido. La locomotora galopaba rabiosa, Marcelino escapaba de
los carceleros, cruzando el desierto hasta Argelia.

En Ordn le esperaba Josefina. Mujer excepcional, camarada sencilla, nacida de las entrafas de
la prodigiosa Alpujarra de Almeria (1927). Hija de minero, emigrante africana, militante de las

Juventudes Socialistas Unificadas ya en 1941. Josefina conquistd a Marcelino, al companero de
partido, casi sin darse cuenta, con el trajin del combate por una Espafa libre, irrumpié el amor.

Lejos ya de los railes, Marcelino se hizo tornero-fresador. Paradigma del obrero autodidacta,
del trabajador que aprovecha los ratos libres para estudiar y perfeccionar su oficio, incansable
catedratico de los motores.

Josefina Samper y Marcelino Camacho se casaron en 1948. Los hijos no tardaron en llegar: la
primogénita Yenia y el benjamin Marcel. Despuntaba 1957 cuando las condiciones objetivas les
impulsaron a regresar a la patria: Franco habia otorgado un indulto parcial en el que quedaba
incluido Marcelino, y la empresa Perkins Ibérica necesitaba un jefe de talleres, un puesto
idéneo para el perfil profesional de Camacho. Ademas, el PCE le encargaba una tarea
fundamental: reactivar el sindicalismo de clase en un pais aggiornado por el verticalismo.

Hechas las maletas, se cerraba la etapa argelina, ahora tocaba volver a pisar el viejo suelo,
recorrer las alamedas de un pais hundido en la monotonia cruel del fascismo. Marcelino y
Josefina desembarcaron en Madrid, y adquirieron una vivienda barata en el barrio de
Carabanchel, techo que todavia les cobija. La Espafia de 1957 no era la de 1939. El rigor militar
de la posguerra habia aniquilado la vanguardia de la clase obrera. Los cuadros dirigentes de
las organizaciones proletarias descansaban en lo hondo de las fosas comunes, rumiaban el
trago amargo del exilio, o paseaban su derrota por los patios de las carceles.

Marcelino tenia que plantar las simientes del sindicalismo posfranquista, intentando recuperar
las raices del movimiento obrero de la Republica. El convoy aminoré su marcha, y Marcelino
saltd a las calles de Madrid, dispuesto a conquistar a los sindicalistas del mafiana. Codedndose
con tradicionalistas y con Aedillistas, usando los locales de los Circulos José Antonio,
colaborando con el cristianismo de base, unificando la oposicidon gremial al régimen.

Aprovechando las grietas del sistema, pactando con fuerzas en principio antitéticas, marxista
sin manuales ni academias, heterodoxo y puro a la vez, supo organizar el embrién de
Comisiones Obreras, antes de que los grises le capturasen.

Alternando la celda con la fabrica, practicando el entrismo en el Sindicato Vertical, desafiando
a las fuerzas represoras, supo Camacho cumplir con su cometido. A Comisiones la destetaron
entre Marcelino, su entonces fiel Julidn Ariza, Nicolas Sartorius, el cura Paco, y otros muchos
currantes anénimos. Marcelino siempre concibié Comisiones Obreras (CCOO) como un
sindicato asambleario, como una unién de sindicatos, con funcionamiento y planteamientos



democraticos. El pluralismo dentro de la necesaria unidad de accién, como pilar fundamental
del sindicato clasista.

La década de los 60 fue fructifera para Marcelino. Y también dura, muy dura. La prisién le
aparté fisicamente de la familia, que no dej6é de apoyarle ni un segundo. Las visitas de Josefina
se sucedian, mientras los hijos se iniciaban en el activismo antifranquista. Josefina formé parte
del frente de las mujeres de los presos politicos, atosigando a los prebostes de la dictadura con
visitas inoportunas y peticiones de clemencia y de justicia.

La direccién del PCE, radicada en Moscd, se fijé pronto en aquel soriano intrépido, que parecia
estar hecho de acero. Elegido miembro del Comité Central en 1965, viajé a Paris, donde
conocié a Dolores Ibarruri Pasionaria, y al novisimo secretario general, Santiago Carrillo. Este
Gltimo, tres afios mayor que Marcelino, era el amo del aparato del Partido desde el suicidio de
José Diaz (1942). Santiago casi no pisé el frente y vivié la guerra en una cémoda butaca
mientras la leal militancia naufragaba en el campo de batalla. Seguro que Carrillo catalogé a
Camacho como un enemigo a batir, un obstadculo en su inevitable carrera hacia el éxito.

Josefina tuvo que acostumbrarse a la presencia diaria de un coche camuflado de la policia
frente al portal de su casa. Tuvo que lidiar con ciertas llamadas andénimas que perturbaban la
tranquilidad del domicilio, a altas horas de la madrugada. Tuvo que soportar la chuleria de los
polis fascistas, el descaro de los jueces injustos, la insolencia de las autoridades del jodido
régimen. Y resistio.

Las huelgas de hambre iniciadas por Marcelino y sus compafieros como método de protesta
contra el aislamiento carcelario, pusieron en permanente tensién a los directores de los
penales, que no cesaban de trasladarlos de uno a otro presidio. Las perolas de comida,
cocinadas por Josefina alimentaron a mas de una generacién de presos politicos, separados de
parientes y amigos, tristes pero esperanzados.

El 20 de diciembre de 1973, la ETA asesiné al presidente del gobierno, el almirante Luis
Carrero Blanco, brazo derecho del Generalisimo. En esa jornada Marcelino era juzgado junto a
Sartorius, Saborido o Acosta por el Proceso 1001. La noticia del atentado irrumpié en el juicio
tal si fuera un reguero de pdlvora, calentando los animos de los ultras presentes en la sala, que
llegaron incluso a ensefar las pistolas, aterrorizando a los familiares de los sindicalistas. La
calma chicha impidié que ocurriera cualquier desgracia, para la infinita suerte de los militantes
de CCOO. La curiosa coincidencia entre la fecha del magnicidio y el dia de la vista, no hace sino
remover las sospechas que pesan sobre aquella accién armada, que privé al dictador de su
principal delfin, no sin poner en peligro las vidas de los del 1001.

Menos de dos afios después, el 20 de noviembre de 1975, Franco dej6é este mundo. Marcelino
Camacho permanecia preso en aquellos momentos, en la carcel de Carabanchel, a tiro de
piedra del piso en el que vivian Josefina y Marcel, ya que Yenia se habia casado y residia con su
pareja en un inmueble cercano. Juan Carlos de Borbdn subia al trono, amnistiando a varios
miles de presos antifascistas. En el lote iban incluidos Marcelino Camacho, Simén Sanchez
Montero y Luis Lucio Lobato, los tres principales dirigentes comunistas del interior.

El monarca mantenia al presidente Carlos Arias Navarro al frente del gobierno. Este siniestro
personaje, apodado Carnicerito de Malaga, por su tragica actuacién como fiscal militar en la
capital mediterrdnea nada mas comenzada la tirania, obedecia las érdenes del clan Franco.
Todavia pasaria Camacho una temporada mas en Carabanchel, tras detenerle la policia en
mayo de 1976, cuando se encontraba en plena reunién de Coordinacion Democratica, la gran
plataforma que agrupaba a la oposicién.

En julio de aquel 1976, el rey colocé en la jefatura de gobierno al joven falangista Adolfo
Sudrez, ex ministro secretario general del Movimiento (partido Unico del franquismo). La
operacion de reforma pactada del régimen necesitaba un piloto mas acorde con las
circunstancias. Las altas instancias internacionales que patrocinaban el proceso asi lo exigian.
De esta magistral tacada, la oligarquia aseguraba su inmenso patrimonio, obtenido a costa de
la sangre, el sudor y las lagrimas de los trabajadores espanoles.



Los dos partidos mayoritarios de la izquierda (PSOE y PCE) se avinieron a consensuar el nuevo
estado de las cosas con las fuerzas reformistas del franquismo. Por mucho que las bases
murieran en las manifestaciones, asesinados por los grises o por los incontrolados de la
ultraderecha, por mucho que se proclamara la ruptura a voz en grito, la reforma fue ganando
adeptos, allanando el camino del juancarlismo.

Tres décadas mas tarde, es facil juzgar a los protagonistas de aquellas horas. Es sencillo caer
en el extremismo, en la autocomplacencia, lo dificil es resituarse en esos tiempos inciertos, con
un Ejército fascista al acecho, con una URSS que no queria el socialismo para Espafia, con un
pueblo sumiso y aleccionado por los propagandistas del dictador. Los lideres que preconizaban
la ruptura, cdmo el notario Antonio Garcia-Trevijano, fueron rapidamente desplazados de la
primera linea politica. Marcelino tragé, tragé mucho, sujeto a la férrea disciplina de partido,
confuso a veces, sabedor de que el proletariado espafol se contentaba con un buen maquillaje,
un remozado de la fachada estatal.

Elegido diputado en las primeras elecciones legislativas tras 40 afios (15 de junio de 1977),
reelegido en el 79, mantuvo el escafio hasta enero de 1981, cuando decidié abandonar la
politica parlamentaria y centrarse en la direccién de CCOO. Secretario general de la
Confederacién Sindical de Comisiones Obreras desde 1976 hasta 1987, firmante de los
controvertidos Pactos de La Moncloa, duro adversario de los gobiernos socialistas de Felipe
Gonzélez, relaciones siempre ambiguas con la UGT, ...

En 1987, el sindicato habia logrado convertirse en la fuerza hegeménica del mundo laboral de
nuestro pais, tras superar escisiones izquierdistas y bandear las bravuconadas carrillistas, con
mano izquierda y sentido de la unidad. Marcelino, que tenia ya 69 afos, sintié que habia
llegado la ocasién de pasar el testigo a cuadros mas jévenes y mejor preparados. Su candidato
para sucederle era Agustin Moreno, un profesor de instituto treintafero, militante ademas del
PCE. Moreno decliné el ofrecimiento de Camacho, y la secretaria general recay en Antonio
Gutiérrez, entonces también comunista, hoy diputado del PSOE.

La nueva ejecutiva de Comisiones acabd marginando a Marcelino, expulsandolo incluso de la
presidencia honorifica del sindicato en 1995. La deriva neoliberal de CCOO es hoy mucho mas
acusada, siendo su actual secretario general, el médico José Maria Fidalgo, amigo personal del
ex presidente Aznar.

Marcelino es hoy un obrero jubilado, un habitante mas del populoso Carabanchel Bajo, un
abuelo comunista que saborea cada mafana el café y las magdalenas que le prepara Josefina.
Su antiguo camarada, Santiago Carrillo, es una estrella mediatica, el apdstol de la Santa
Transicién, que conoce al dedillo platés televisivos y estudios radiofénicos. Para la

izquierda zapaterista Don Santiago es una autoridad en cualquier materia, y Marcelino sélo una
anécdota.

90 eneros cumples hoy, compafiero. 90, se dice pronto. Eres uno de mis referentes, el
referente de miles de comunistas, la viva estampa de la honradez obrera. Sin tu ejemplo, la
honestidad y la dignidad no significarian lo que significan. Sin tu largo recorrido por el siglo XX,
estariamos mas huérfanos.

Te rindieron un homenaje algo desangelado, a la medida del sindicalismo de servicios que
ahora padecemos. Te merecias muchisimo mas, querido Marcelino. 14 afios de carceles y
campos de concentraciéon, mas de 15 de exilio, de emigracién como tud la Ilamas. Multitud de
premios y condecoraciones, sobre todo el de la Coherencia, que te otorgaron los mineros
palentinos de Guardo, que lo tienes en tu casa como oro en pafo.

Josefina sigue ahi, octogenaria y carifiosa, atenta a su Marcelino, corajuda y fantastica mujer
obrera. Yenia y Marcel os han dado muchos nietos, herederos de vuestra tradicién guerrera.
Creo que Yenia sigue de jefa de Medio Ambiente en el Ayuntamiento de Coslada y Marcel de
asesor del Consejero de CCOO en RTVE.

Recuerdo con exactitud las fechas de mis tres visitas a vuestro domicilio: 25 de febrero de
2006, 10 de agosto de 2006 y 1 de enero de 2007. Manias con el calendario que tiene uno. Os



agradezco desde esta tribuna digital vuestra hospitalidad, la dulce manera en que habéis
aguantado mis preguntas, impertinentes quizas, deseosas de conoceros mejor seguro. Un
abrazo camaradas.

El tren acelera su marcha, sigue atravesando las llanuras de esta Espafia aburguesada, sigue
tronando por mares y océanos, levanta el vuelo hacia la Luna, el maquinista va saludando al
buenazo de Marcelino, que descansa un rato, para luego echar a andar, cogido del brazo de
Josefina. A la vera de la revolucién, en la vereda de las estrellas, brilla Octubre. En un segundo,
un minuto, un siglo, estaremos en el Palacio de Invierno.
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