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En la precampaña de la precampaña de la campaña no hay más remedio que hacer el artículo 
de los caciques. Y más este año, en que los caciques del PSOE van a tener especial 
importancia, les diré por qué. Felipe González, e incluso Serra, se están tomando cierta 
distancia respecto de unas elecciones, las municipales, que dan casi por perdidas. Entonces, el 
señor Glez. ya ha amagado que los hombres del PSOE en toda España, los que hacen política a 
pie de obra, a pie de mula, a pie de página, a pie de Casino, a pie de fábrica, a pie de 
convoluto, tienen sobre sí la responsabilidad de ganar estos comicios. Quiere decirse que si el 
28/M gana el PSOE, la gloria será de Felipe, pero si el PSOE pierde, el fracaso será de todos 
esos hombres (sus caciques con otro nombre), que no han sabido ganar. Nuestro presidente no 
está dispuesto a perder unas elecciones, y entonces se distancia de ellas por si las flais. Es 
cierto que unas municipales tienen mucho de guerra civil fría, y que las cosas se dirimen entre 
vecinos. Esto es lo que pudiéramos llamar la democracia en carne cruda. Pero, de todos 
modos, la cúpula del Gobierno y del partido se retrae un poco, o un mucho, de mítines y viajes 
(según vayan los sondeos), de manera que una derrota siempre sea atribuible a los socialistas 
pedáneos y de panllevar. Con lo que el cuerpo incorrupto de Glez. (salvo la mano que se 
socarró por Mariano Rubio) seguirá en su hornacina de la Moncloa, presidiendo la España 
cupular. Nuestros caciques ya no son caciques de garrota y orujo, sino unos señores con 
despacho y teléfono celular que les conecta con el pajar cuando van al molino y con el molino 
cuando van al pajar. Están muy modernos y por las pueblas siguen hablando del fascismo 
insurgente, a la sombra dominical y ancha de la olma, como si esto fueran las municipales del 
31, que se saben muchos tópicos del 14 de abril. Algunos se han hecho ricos en estos trece 
años, tienen chalés, piscina, barquito de vela y fincas, según la zona. Otros aspiran a meter la 
basta en los dineros de la Autonomía, y hasta alguno queda que predica socialismo porque es 
socialista de toda la vida y a su padre lo fusilaron los africanistas, cuando la carlistada del 36. 
En cuanto a los caciques de la derecha, los más visibles son los de don Manoliño Fraga, que 
andan a la nécora y la maría, a la madera de boj y el alijo de caballo, haciendo la ruta del 
chesterfield con jachís, que el rubio da cáncer, como los maricas dicen de las mujeres. ¿Y Aznar 
el del carisma, no tiene caciques? Pues claro que sí, pero éstos son los de toda la vida, tan 
tradicionales en su pueblo como las ruinas romanas. Es lo que le dicen los guías y eruditos 
locales al visitante: - Y ahora le voy a enseñar a usted el castillo y el cacique. Más cosa no hay 
que ver en los pueblos de España, atónitos entre el PER y el párroco, que se ha vuelto etarra 
los domingos en el sermón. Lo cual que esto va a ser una guerra de caciques, porque Felipe no 
piensa perderla. Sólo en las grandes capitales hay que hacer política y democracia de verdad, 
y ahí es donde el PSOE lo tiene más crudo, porque nuestros queridos infrarrojos ya no venden 
un condón en la Puerta del Sol. Se han quedado sin mensaje, sin mercancía y sin bragas. El 
voto sindical e intelectual está hoy con mucha tralla. Claro que Glez. dirá que ha ganado la 
conjura antidemocrática, republicana y antimonárquica. Raúl del Pozo y Trevijano, o sea. En 
cuanto al mapa desertizado de España, eso allá ellos, los caciques.
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