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Una falsa polémica quiere enfrentar los Museos de Arte Moderno con los de la excelencia en
pintura y escultura tradicionales, como si el Prado o el Louvre albergaran la obra muerta de un
buque fantasma a la deriva sobre mares pretéritos. En el nuevo director espafiol de una
famosa Galeria londinense, el barbarismo del especialista en arte moderno sélo es superado
por la insensibilidad estética del comerciante al por mayor. El triunfo de estos ejecutivos se
asienta sobre el montén de cadaveres vivientes que el vil oficio de ejecutor acumula en el
cadalso del arte.

Por definicién, todo Museo es una ilustracién de la Historia viva del arte, una muestra de las
normas estéticas que nos legaron las obras geniales de la imaginacién plastica de otros
tiempos. Sin ellas, nuestros criterios sobre la expresién artistica de emociones grandiosas o
sublimes serian tan arbitrarios como los de los legisladores sin el patrén del derecho romano o
los de los pensadores sin el «logos» griego.

El gran arte nunca pierde actualidad. No tiene edad y, moderno o antiguo, pertenece a todas
las generaciones. A diferencia de lo que ocurre con la ciencia y la técnica, las grandes
innovaciones artisticas nunca quedan obsoletas gracias a las que le suceden. El Museo no
consiste en una coleccién de arqueologias de la belleza ni es un cementerio de expresiones
artisticas muertas. Cada generacién afade nuevo sentido estético a las obras geniales del
pasado y ninguna puede completar el inagotable significado que tienen para la humanidad.

Los Museos clasicos permanecen abiertos no sélo por razones de convencién cultural o de
prestigio nacional. Tampoco para que en ellos se aprenda la historia del arte o los secretos del
oficio artistico. Con ser importantes, estas funciones son incomparables a la necesidad de
mantener vivas las fuentes originales de los placeres estéticos y de los gustos que educan y
refinan la sensibilidad de los pueblos.

Pero sucede que, por razones de espacio y colocacién, los Museos no pueden resolver el
problema de la contemplacién singular de las obras geniales. El oido no resistiria la audicién
simultdnea de una docena de sinfonias diferentes. La vista lo hace a duras penas, y a costa de
no ver lo esencial.

Al recorrer las recargadas salas de los Museos sin sentir la emocién Unica que transmiten sus
piezas maestras cuando se las mira una a una y con distancia de tiempo, el visitante sale,
fatigado y confuso, creyendo que por deber ha ganado en cultura erudita lo que ha perdido de
placer natural en un bello dia de sol. Pues la erudicién en arte implica una derrota de las
emociones placenteras. Problema que se agrava en los Museos de Arte Moderno, donde tan
dificil es para el profano de la secta separar el trigo de la paja.

El Museo nacié cuando la gran arquitectura murié. La idea de un Museo en tiempos de
creacién arquitectdnica no sélo era inconcebible para el arte. Habria supuesto un sarcasmo
para los artistas. Y como suplente de la arquitectura, el Museo no pudo sustituirla como marco
de las esculturas y pinturas que adornaron los jardines y salones de los palacios reales o
mansiones burguesas para las que fueron concebidas. En ellos tenian su proporcién espacial,
su luz natural, sus referencias culturales, sus alianzas artisticas y artesanales. Otro gallo
cantaria en el arte contemporaneo si se prohibiera la entrada en los Museos a las obras de los
artistas vivos.

Cuando entre vecindades artisticas no hay «pendant» o armonia de conjunto, el estilo mata
al estilo y la expresién de un cuadro dominante anestesia la de los demas. El caos producido
por el abuso intensivo del espacio lo trasladamos sin querer al arte. La inteligencia de las
emociones se ofende con la estrecha unién visual de obras importantes y diferentes.



