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Los libros en tanto en cuanto hijos de la «Edad del Papel» tienen un futuro verdaderamente
incierto ante las cada vez mas pujantes producciones graficas asentadas en un sutil soporte
tecnoldgico de silicio (informatica). Castelar decia con su tono rimbombante y modernista que
los libros no sélo eran el dncora, sino también las velas de la libertad. ;Lo serdn también los
sucesores internauticos del libro? Monsefior de Bury, obispo de Durham en 1354, autor del
primer libro que trata exclusivamente del amor al libro, repetia constantemente: «No haya fin a
la multiplicacién de los libros», como antidoto seguro contra la barbarie y los enemigos de la
libertad. Todos los enemigos de la libertad comienzan sus campafias con la quema o
prohibicién de libros (Nabonasar, Omar, Juan I, Hitler, etcétera). Incluso Isaac Disraeli decia en
sus Curiosities of Literature que los grandes hombres de la antigua Roma tuvieron
conocimiento de las imprentas, pero que por una muy conservadora concepcién de la politica,
calculando los grandes «peligros» que este descubrimiento revolucionario entrafaria,
decidieron ocultarlo al pueblo sUbdito. Esas previsiones de los hombres de la antigua Roma
para evitar la difusidon de ideas nuevas o «disolventes», si no son exactas son verosimiles (el
Senado romano tomé con cierta frecuencia decisiones parecidas —los libros de Numa, las
Bacanales, etcétera—), pues ya en el siglo VIl a. C. los lacedemonios, segun dice Valerio
Maximo, prohibian en la ciudad las poe-sias de Arquiloco, temiendo que su lectura perjudicase
a las buenas costumbres, al valor, al patriotismo y al pudor publico.

El libro nace con la libertad, y éste la robustece y la garantiza. Y entra en peligro cuando
flaguea aquélla. No deja de ser curioso y revelador que los primeros repertorios y catalogos de
libros impresos fueron los »indices de libros prohibidos». Y en estos momentos habria que
recordar aquellas palabras del regeneracionista Joaquin Costa: «Hay que defender la patria con
los libros en la mano». Yo afadiria que también con la Prensa. Mucho antes de que Garzén, el
Fiscal General o el Parlamento arrojasen a Batasuna a los dmbitos en donde deambula la
anormalidad, los batasunos ya habian sido vencidos totalmente ante la opinién publica por el
papel escrito (Carmen Gurruchaga, Isabel San Sebastidn, Anson, Garcia-Trevijano, Savater, José
Antonio Sentis, Ifaki Ezkerra, Gorka Landaburu, JesUs Maria Zuloaga, etcétera). Lo Unico que
esta prohibiendo el Poder Judicial a instancias del Parlamento es que hablen los muertos de un
determinado cementerio. Los batasunos ya eran desde hace unos anos puros cadaveres
politicos gracias al poder revelador de los libros =y la Prensa—. Y yo no sé si a los muertos se
les puede prohibir algo.

Cuando los libros desnudan las cosas del mundo y sus relaciones, las acciones que acometen
las instituciones en la misma direccién de esos libros ya son casi un pleonasmo, la «peroratio»
de la accién politica. Por eso quizas decia Balzac que «un libro hermoso es una victoria ganada
en todos los campos de batalla del pensamiento humano», porque la conquista del
pensamiento explicitada en un libro —o en un periédico— mas pronto que tarde acaba
haciéndose realidad. Y Barbeyrac sentenciaba: «Los libros gobiernan el mundo». La magia de
la verdad presentada en un libro mata al tirano mas poderoso; por eso afirmaba el Abate
Galiani que «mas paises se conquistan con los libros que con las armas». En un viejo trabajo
publicado por el gran profesor de critica literaria Pérez Bowy se demostraba que la instauracién
de la Il Republica espanola se debié a los libros mas leidos por los espafioles en los afios
veinte. Ni la dictadura de Primo de Rivera, ni la muerte de Fermin Galan: sélo los libros. El
mundo de Batasuna comenzdé desde hace algunos afos a asaltar librerias, tipo de locura
peligrosisima porque es un intento desesperado de sobrevivir en contra de las normas de la
razén: «Matar a un hombre es destruir una criatura racional; pero sofocar un libro es sofocar la
razén misma» (Mirabeau). La persecucién a la que de forma implacable han sido sometidos
periodistas y escritores en general por el nacionalismo vasco montaraz no ha sido mas que una
monstruosa tentativa de acallar la razén. Los libros anticipan el mundo.



