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Scripta manent: permanece lo escrito. Pasado el tiempo de las palabras, de la politica que es
su barata ceniza, de Antonio Garcia Trevijano quedard lo esencial: lo que escribié. Para mi, dos
libros ante todo. A distancia sideral de la bibliografia espafiola en los tan distantes campos en
los que cada uno de ellos oficia: «Teoria pura de la Republica» y, sobre todo, «Ateismo
estético». Muchos van a hablar ahora del primero. Que asi sea. Mejor, aunque llegue tarde, que
ese cumulo de conocimientos histéricos y politicos ejerza el ascendiente que merece: el que le
fue negado en vida del autor, como tan comin es en esta dura patria nuestra. No obstante,
hay riesgo de orillar el otro libro: ;a quién, en este tiempo oscuro, va a ocurrirsele perder su
valioso tiempo en los fragiles encajes que construye el arte? Pero, si yo aprecié tanto a
Trevijano en vida, fue sobre todo por eso que su «Ateismo estético» disecciona: que en la
relacién con el arte se cifra lo mas precioso de una vida humana. Y que ningldn hombre que
ignore eso podra siquiera plantearse la dura paradoja de ser libre.

Trevijano fue un esteta. Ante todo. En politica también. Como en todo. En rigor, sélo la estética
salva a la politica: por eso son tan raros los politicos decentes. Y fuerza a entender algo que,
desde Platén, debiéramos saber: que lo bello y el bien son lo mismo, que «si no crece el nivel
de moralidad comun, no hay progreso en la cultura ni en la civilizacién... Si Degas, Cézanne,
Matisse condenaron en vida a los vividores del arte, los espiritus jovenes deben oponerse, por
orgullo de la tradicién artistica, al ateismo estético del arte modernitario y a las expresiones
farsantes de lo bello. Pues la juventud consiste en permanecer cercanos a las fuentes de la
vida, en zambullirse en lo elemental, para sublevarse, con las espaldas mojadas de naturaleza,
contra los artificios que intentan disimular la decadencia de aquellos instintos donde estd la
génesis del arte».

Encerrado en el sosiego del museo privado que fue su hogar, Garcia Trevijano podia cada
jornada recordarnos a todos -aunque tan pocos supieran escucharlo- que «toda reflexién sobre
la belleza que no derive de los placeres brindados al espiritu por las hermosuras y
tenebrosidades de la Naturaleza o de las obras artisticas no pasa de ser una abstraccién
indiferente a las necesidades espirituales de la vida». Que no hay paraisos faciles, que la
belleza premia sélo una ascesis, una entrega en la cual nada guarda el artista para si mismo.
Ni el Donatello ni el Miguel Angel o el Leonardo a quienes Antonio Garcia Trevijano amé tan
desmedidamente aceptaron jamas ser otra cosa que siervos de esa diosa suprema y despética
gue era su maestria, el arte al cual lo habian sacrificado todo. Es la leccién més sabia: una
estética rigurosa resulta ser el Unico territorio digno de la ética.

Olvidaremos a los politicos muy pronto. Todos sus debates nos dardn risa. Quedaran los libros.
Sélo. Este de Trevijano. Scripta manent.
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