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Hace tres semanas el maestro Antonio García Trevijano demostraba en una de sus columnas 
cómo el mero hecho de hablar entre personas ideológicamente antagónicas y con intereses 
contrapuestos no sólo no tiene que conducir a la «conversión» de ninguno de ellos en el frente 
opuesto, sino que incluso tal acción verbal puede aportar semillas de enemistad por la falta de 
respeto que supone estar seguro que unas palabras doblegarán a otras. Si es cierto que las 
palabras transforman el mundo lo es sólo en el sentido de que unas palabras han doblegado a 
otras  por  medios  muy  distintos  a  la  mera  pronunciación  de  las  palabras,  por  mágicas 
resonancias  que  tengan.  Son  el  poder,  la  fuerza,  el  conocimiento  y  el  perpetuo  conflicto 
humano (  y cósmico ¬Heráclito¬) los verdaderos agentes que transforman el  mundo,  que 
aunque se revistan de palabras al presentarse «en sociedad» son más que palabras. Hasta en 
los Evangelios está presente la idea de «operibus credite, et non verbis».

   El gran poeta Blas de Otero, tan injustamente olvidado, reconoce a lo largo de su obra que la 
palabra,  más  que un  instrumento  de  progreso,  es,  la  mayoría  de  las  veces,  un desahogo 
ontológico  con  que  se  increpa  al  propio  destino,  por  el  esencial  fracaso  del  hombre, 
demostrado cotidianamente con tantas injusticias y dolor. Nos recordaba el poeta bilbaíno en 
su «Cartilla (poética)»: «Ah las palabras más maravillosas, / «rosa», «poema», «mar», / son m 
pura y otras letras: / o, a...». Eso sí, la palabra nos queda como el último refugio del ser: «Si  
abrí  los  ojos  para  ver  el  rostro  /  puro  y  terrible  de  mi  patria,  /  si  abrí  los  labios  hasta 
desagarrármelos, / me queda la palabra». Y la palabra sabe que en sí misma, sin los fuertes 
aliados mencionados, es impotente: «Las palabras son tristes. Tienen miedo / a quedarse en 
palabras o en promesas / que lleva el aire como un beso muerto: / pobres palabras que el 
olvido entierra». 

   ¿De qué voy a hablar con quien me asesina, o me viola, o me roba, o me engaña, o me llama 
«inmigrante»  en  mi  propia  tierra  y  en  la  de  mis  padres?  Queremos  un  poco  de  respeto; 
creemos  tener  derecho  en  no  hablar  con  nuestros  tiranos,  nuestros  asesinos,  nuestros 
ladrones,  nuestros  gorrones,  nuestros  nazis  del  Norte.  Necesitamos que los  interlocutores, 
tanto el «tú» como el «yo», cumplamos unas mínimas condiciones de «animales políticos». 
Quiero ver a quien me mata en el campo de batalla, y no en el Parlamento o en la tertulia. Me  
parecen más humanos y civilizados por su dignidad los inmortales cantos de guerra de Tirteo 
en ritmo anapéstico que las pusilánimes palabras que retroceden con indignidad suicida. En 
estos casos que aquí comento mejor es un mudo solipsismo que el diálogo cobarde del esclavo.

   Si  existiera una única verdad,  una especie de monismo gnoseológico y moral  de corte 
eleático, entonces cabría la esperanza entre los que han llegado a tal verdad única de pescar 
«a los descarriados» con un uso de las palabras adecuado y coherente con esa única verdad 
gnoseológica y moral. Pero parece que la pluralidad y multiplicidad de opiniones y sentires se 
nos impone ¬si no fuera así, no serían opiniones y sentires¬. En muy pocas ocasiones nuestras 
palabras pueden cambiar la opinión de nuestro interlocutor adulto, y no es por falta de técnica 
persuasiva, sino porque las palabras de cada uno están contaminadas por la experiencia que 
cada uno tiene del mundo que nombran las palabras («la ciudad de las palabras», que diría 
Platón). En las palabras no sólo late la experiencia colectiva de los hablantes de una lengua, 
sino también la experiencia personalísima de cada usuario. Las palabras que emplea cada uno 
reflejan la historia de cada uno. Por ello las palabras no nacieron para logomaquias y triunfos 
de la razón individual, sino para la simple comunicación de la soledad singular de las almas,  
para decir cada uno quién es y cuál es su circunstancia, para averiguar quiénes son los demás 
y cuáles son sus circunstancias (los «yoes» exteriores que amamos a partir de nuestra propia 
«philautía»), como hilo conductor de amor que nos ata a la vida y nos salva. Y no es propio del  
hombre libre hablar por amenazas, como decía la desgraciada Deyanira al mentiroso Licas.


