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Hace tres semanas el maestro Antonio Garcia Trevijano demostraba en una de sus columnas
cdmo el mero hecho de hablar entre personas ideoldégicamente antagdnicas y con intereses
contrapuestos no sélo no tiene que conducir a la «conversién» de ninguno de ellos en el frente
opuesto, sino que incluso tal accién verbal puede aportar semillas de enemistad por la falta de
respeto que supone estar seguro que unas palabras doblegardn a otras. Si es cierto que las
palabras transforman el mundo lo es sélo en el sentido de que unas palabras han doblegado a
otras por medios muy distintos a la mera pronunciacién de las palabras, por magicas
resonancias que tengan. Son el poder, la fuerza, el conocimiento y el perpetuo conflicto
humano ( y césmico —Heraclito—) los verdaderos agentes que transforman el mundo, que
aungue se revistan de palabras al presentarse «en sociedad» son mas que palabras. Hasta en
los Evangelios estd presente la idea de «operibus credite, et non verbis».

El gran poeta Blas de Otero, tan injustamente olvidado, reconoce a lo largo de su obra que la
palabra, mas que un instrumento de progreso, es, la mayoria de las veces, un desahogo
ontolégico con que se increpa al propio destino, por el esencial fracaso del hombre,
demostrado cotidianamente con tantas injusticias y dolor. Nos recordaba el poeta bilbaino en
su «Cartilla (poética)»: «Ah las palabras més maravillosas, / «rosa», «poema», «kmar», / son m
pura y otras letras: / o, a...». Eso si, la palabra nos queda como el ultimo refugio del ser: «Si
abri los ojos para ver el rostro / puro y terrible de mi patria, / si abri los labios hasta
desagarrarmelos, / me queda la palabra». Y la palabra sabe que en si misma, sin los fuertes
aliados mencionados, es impotente: «Las palabras son tristes. Tienen miedo / a quedarse en
palabras o en promesas / que lleva el aire como un beso muerto: / pobres palabras que el
olvido entierra».

:De qué voy a hablar con quien me asesina, o0 me viola, o me roba, o me engana, o me llama
«inmigrante» en mi propia tierra y en la de mis padres? Queremos un poco de respeto;
creemos tener derecho en no hablar con nuestros tiranos, nuestros asesinos, nuestros
ladrones, nuestros gorrones, nuestros nazis del Norte. Necesitamos que los interlocutores,
tanto el «td» como el «yo», cumplamos unas minimas condiciones de «animales politicos».
Quiero ver a quien me mata en el campo de batalla, y no en el Parlamento o en la tertulia. Me
parecen mas humanos y civilizados por su dignidad los inmortales cantos de guerra de Tirteo
en ritmo anapéstico que las pusilanimes palabras que retroceden con indignidad suicida. En
estos casos que aqui comento mejor es un mudo solipsismo que el didlogo cobarde del esclavo.

Si existiera una Unica verdad, una especie de monismo gnoseoldégico y moral de corte
eleatico, entonces cabria la esperanza entre los que han llegado a tal verdad Unica de pescar
«a los descarriados» con un uso de las palabras adecuado y coherente con esa Unica verdad
gnoseoldgica y moral. Pero parece que la pluralidad y multiplicidad de opiniones y sentires se
nos impone —si no fuera asi, no serian opiniones y sentires—. En muy pocas ocasiones nuestras
palabras pueden cambiar la opinién de nuestro interlocutor adulto, y no es por falta de técnica
persuasiva, sino porque las palabras de cada uno estan contaminadas por la experiencia que
cada uno tiene del mundo que nombran las palabras («la ciudad de las palabras», que diria
Platén). En las palabras no sélo late la experiencia colectiva de los hablantes de una lengua,
sino también la experiencia personalisima de cada usuario. Las palabras que emplea cada uno
reflejan la historia de cada uno. Por ello las palabras no nacieron para logomaquias y triunfos
de la razén individual, sino para la simple comunicacién de la soledad singular de las almas,
para decir cada uno quién es y cudl es su circunstancia, para averiguar quiénes son los demas
y cuales son sus circunstancias (los «yoes» exteriores que amamos a partir de nuestra propia
«philautia»), como hilo conductor de amor que nos ata a la vida y nos salva. Y no es propio del
hombre libre hablar por amenazas, como decia la desgraciada Deyanira al mentiroso Licas.



