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La primera dificultad que se opone al diálogo político está en la casi imposibilidad de reconocer 
la identidad e Integridad del pensamiento ajeno, con el que se pretende razonar. Peor 
dificultad que la de conocer la expresada voluntad de otro. Más de dos mil años de 
jurisprudencia, y millones de pleitos, han refinado el modo de salvar la divergencia entre lo que 
se ha dicho y lo que se ha querido decir. La hermenéutica es el único campo científico del 
Derecho. La vulgar creencia de que lo claro no tiene que ser interpretado –“in cIaris non fit 
interpretatio”-, es falsa. La claridad de la intención manifestada siempre será dictaminada por 
un juicio previo de adecuación: de la gramática empleada por la expresión, al interés 
procurado por la voluntad.

En cambio, ninguna ciencia puede ayudamos a conocer con mente fiel el pensamiento ajeno, 
cuando expresa Ideas universales que interesan a todos. Porque aquí ya no se trata de coser, 
con hilos hermenéuticos, lo que se dice y lo que se ha querido decir -que siempre es concorde, 
incluso en los filósofos más oscuros-, sino de registrar por la mente algo tan extraño a ella 
como una idea salida de otra mente. Algo más ajeno, desde luego, que las cosas materiales o 
vitales de la naturaleza, con las que sentimos esas corrientes naturales de simpatía que nos 
aproximan a la percepción de sus maravillosas formas y a la comprensión de sus inteligentes 
funciones.

La más alta capacidad del cerebro no es la que le viene dada por los sentidos, ni por el instinto 
de las pasiones animales, sino la que procede del entendimiento y la imaginación. Facultades 
tan puramente humanas que pueden vencer a las defensas inmunológicas del medio pensante, 
y cambiar los hábitos que, mantienen recluida la vida mental en el pequeño mundo de cada 
experiencia personal. Encendida de pasión por la verdad y elevada por la imaginación 
creadora, la razón puede evitar que sean rechazados, o deformados a conveniencia, los 
anticuerpos que entran en la mente como ideas extrañas de otra mente. Por eso, entender el 
pensamiento ajeno no es asimilarlo, para comprenderlo como a las cosas amables; ni reducirlo, 
para rechazarlo como a las cosas hostiles. Comprender una idea racional ajena, que no 
podemos refutar en pura lógica, supone incorporarla a la vivencia personal de la vida de la 
razón y la imaginación, para mejorarla, como ha dicho Sádaba. Pues el entendimiento solo, con 
sus exigencias de verificación en el mundo real, no alcanza a ver, por ejemplo, la libertad 
política cuando, como ahora, no existe. ¿Qué pintor dialogaría sobre colores con un ciego? 
¿Qué ave del Paraíso sería más atraído por el canto lejano de la libertad que por el aletea de un 
corto vuelo sobre el parvo jardín donde su plumaje deslumbra? 

Si el diálogo condujera a la negación de la libertad política, porque aún no existe, yo acudiría 
presuroso a la imaginación para declarar la muerte del principio de razón, como otra certificó la 
de Dios cuando hizo crisis el de autoridad. El entendimiento es demasiado estrecho para 
percibir la grandeza de los problemas morales de la vida y demasiado indiferente para 
resolverlos con sus fríos medios. Y un buen diálogo (no un debate de creencias) sobre la 
autodeterminación de los pueblos excluye las ilusiones de la imaginación. La razón histórica 
demuestra por sí sola que el imaginario derecho a la autodeterminación, si está basado en la 
naturaleza humana contraría la razón natural de la fuerza; y si se deriva de la democracia, 
contradice la razón política de la libertad colectiva, Al ser ésta la única fuente legítima de todo 
derecho político, éste no determina aquella, ni se, autodetermina. Idea recta que aparecerá 
torcida, como bastón refractado por el agua, dentro de las mentes sumergidas en el humor 
estupefaciente de la autoilusión y autoestima de las identidades nativas.


