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Estamos en  tiempo de utopías.  La  de  Mario  Conde es  ambigua e  inmatura.  La  de  García 
Trevijano es una enmienda a la totalidad. ¿Por qué esta continua nostalgia de la utopía?

Sin duda, porque nuestra democracia, vieja de veinte años, con una percha en el escote, está 
perjurada,  cansada,  deslegitimada,  sojuzgada  y  cualquier  día  empapelada.  En  el  libro  de 
Trevijano el análisis de la situación y de la historia es preciso, audaz, certero, puntual, decisivo, 
seco y firme. Luego, la solución que él aporta es ya la utopía y nos hace pensar. Pero esto pasa 
con todos los filósofos. Marx, Nietzsche, Hegel, cualquiera, son más convincentes en el análisis 
y  la  crítica  que  en  sus  soluciones  personales.  Trevijano  cree  que  España  cambiaría  si 
cambiamos el sistema (pide una democracia presidencialista, sin preguntarse nunca por los 
riesgos  obvios  del  presidencialismo).  Trevijano,  como  todo  idealista  que  se  siente  muy 
pragmático, o a la inversa, piensa arreglarlo todo con unas nuevas leyes, con un papel. Pero la 
edad, curiosamente, nos va haciendo a todos escépticos de las cosas y más partidarios de los 
hombres. Los papeles (la Constitución), mal o bien pensados, no tienen la culpa de nada.

La culpa es siempre de los hombres. Y la «divina culpa», o sea el acierto, también. Trevijano,  
con su fórmula «pararrepublicana»,  muy elaborada y bien montada utópicamente,  viene a 
decirnos lo de aquella otra Constitución: «Todos los españoles serán justos y benéficos». Hasta 
el  agudo/astuto  Trevijano puede un día  resultar  ingenuo.  Pero  ya  lo  dijo  Romanones,  que 
tampoco era mal lince: «Quédense ustedes con las leyes y a mí déjenme los reglamentos». Es 
decir, que para gobernar basta con cualquier papel, porque lo que importa no es el papel, sino  
el hombre. Grecia es Grecia por Sócrates, que no escribió una línea. Y el cristianismo es el 
cristianismo por Cristo, que sólo escribió con un dedo en la arena. Roma es más Roma por 
César que por el Derecho Romano. Napoleón es muy superior al Código napoleónico. Quiere 
uno explicar lo obvio: que a partir de planteamientos teóricos defectuosos y de papeles mal 
escritos  se  pueden  conseguir  resultados  brillantes  (Estados  Unidos),  y  a  partir  de 
planteamientos lúcidos y justos (Marx) se puede llegar a la catástrofe (URSS). Y a la inversa, 
claro, que esto no es una ley fija. No hay leyes fijas. ¿Qué le hace creer a Trevijano que ese 
presidente presidencialista sería un hombre justo y benéfico? Considere mi admirado amigo y 
compañero que los estudiantes que clamaban «República» en la presentación de su libro están 
pensando más en la de Azaña, en la leyenda, que en lo que él plantea, ya que quizá ni habían 
tenido tiempo de leer «El discurso de la República». Trevijano analiza y critica los orígenes 
teóricos, históricos, políticos, de esta democracia con justiciera lucidez y precisión. Bueno, pues 
yo pienso que, a pesar de todo, los que han fallado han sido los hombres, no los papeles.

El libro de Trevijano es crucial porque condena los nacionalismos desde la izquierda (quizá lo 
más brillante de la obra) y porque galvaniza la idea de España asimismo desde la izquierda, lo  
que viene a emparentarle con los republicanismos históricos y con gente más joven, como 
César Alonso de los Ríos. Y critica y denuncia los miedos y corrupciones de nuestra izquierda 
oficial  desde  un  progresismo  y  radicalismo  solitario.  Pero  su  clave  constitucional  de  la 
democracia, que supone un gran esfuerzo mental y luce una arquitectura impecable, se basa 
en que nuestros  políticos  son  corruptos  porque  lo  fueron aquellos  primeros  papeles  de  la 
transición. Trevijano hace radicar el mal en el origen. Su solución, en cambio, es perfecta. 
Utópica. Este libro tan pulcro yo lo veo como una urgente y actualísima pintada subversiva en 
las traseras de un sistema monumental y putrefacto.
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