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En este verano de pirómanos y asesinos adolescentes sólo faltaba que se sacara la teta la  
moza del gorro frigio y se la ha sacado. El rumor ha ardido como una tea: Camilo José Cela en  
el papel de Ortega, Francisco Umbral en el de Pérez de Ayala, y el resto encarnando a Pedro 
Sainz, a Fernando de los Ríos, a Araquistain, a Vayo, a Jiménez Asua, a Augusto Barcia se 
juramentaron bajo el retrato del masón Carlos III, en la Quinta de Marbella, para nombrar a 
Antonio García Trevijano, candidato a la presidencia de la III República. El sainete de corrala 
tendría chispa si no fuera porque en este país las conspiraciones falsas o verdaderas terminan 
en los barrancos. Cuenta Baroja que el general Van Halen le dijo a Aviraneta: «Aviraneta, con 
qué gusto le hubiese fusilado a usted si le llego a coger en tiempo de guerra». ¡ Con qué gusto 
fusilarían los aduladores del  trono y del  Gobierno,  los comisionistas,  los del  soborno de la 
mordida, los asaltadores de autovías, los rateros del banco de España y los bandidos del tren 
rápido de Andalucía! Sobre todo fusilarían a Trevijano, al que ya ejecutaron políticamente en la 
transición. Cuánto les gustaría poner su epitafio en el cementerio civil junto a los de Figueras, 
Pi y Margall, Salmerón, Castelar, Alcalá Zamora y Azaña. Pero como no pueden dar matarile a 
los enemigos del trono y el altar echan un puñado de cieno, no a los conspiradores de un 
pronunciamiento, sino a los razonadores de un documento que intenta reforzar las libertades 
civiles. En la intoxicación cada palabra ha saltado como una ramera desnuda, en este lupanar 
edificado sobre un muladar. Aviso a los bomberos: han esquilmado la casa común y ahora la  
van a  prender  fuego.  En agosto con un cuchillo  y  una conspiración  contra  las  monjas  de 
Pastrana, el convento de una princesa tuerta, se anuncia una conjura contra el Rey. La logia se 
reúne y grita que viva la blasfemia y el ateísmo. No es verdad. Los conspiradores de la Quinta 
saben que el  himno de Riego suena más a  bolero  que a marsellesa  y  que éste  no es  el  
momento de echar la monarquía al pudridero. La monarquía de Juan Carlos no es una muñeca 
de ojos azules, con capa de terciopelo verde, collares de diamantes, a la que puedan forzar 
veinte canallas. Las pasiones son ciegas y la más fuerte de las pasiones es el poder, pero el  
peligro no viene de los conspiradores sino de los gentilhombres. El peligro para la monarquía 
casi siempre parte de los monárquicos, los aristócratas, las monjas de las llagas, los botazas. 
La monarquía se pudrió entre infantas ninfómanas, generales bonitos, maridos morganáticos 
con corsé. Recuerden a Francisco de Asís, al que los madrileños llamaban Paquita, conspirando 
con los carlistas y al duque de Montpensier con los progresistas. El pueblo también intentó 
matarlos y echarlos. Pero fallaron en lo primero, y en lo segundo también, porque volvieron. 
Cuando se fue una de las reinas, en medio del odio silencioso de los españoles y cruzó la 
frontera, los carabineros le rindieron honores, y ella dijo mirando a España: «Yo creía tener 
más raíces en ese país». Hoy proclamar la Tercera República no es asunto del pueblo, porque 
Juan  Carlos  sí  que  tiene  raíces  profundas  en  esta  democracia.  Y  como  los  reyes  que 
sobrevivieron  basa  su  trono  en  la  complicidad  con  el  pueblo.  A  lo  que  temen  algunos 
cortesanos es a la libertad de prensa, la temen como a una bomba en las manos de un niño. 
No han pasado los tiempos en los que se hacía necesaria la defensa de la libertad de prensa 
como una de las protecciones contra un gobierno corrompido. Vean si no, lo que ha ocurrido. 
Pero tengamos fe en la fuerza de la verdad. Trevijano no es Cromwell, ni Sebastián Mateo 
Morral, ni Ansón y Antonio Burgos, jacobinos. En la Quinta no se subastó como hace poco más 
de un siglo la corona de España, sino que se intentó con humildad fortalecer las amenazadas 
libertades. La mujer frigia ya no se saca la teta. Estaba en la playa, en «top-less».


