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“Si se aplica bien la ley de sucesion el pasado no volvera, y la futura monarquia contribuira a la
grandeza de Espana y serd una garantia de que no se podra retroceder a las situaciones que
superamos y rechazamos en nuestra guerra. La nueva constitucion mondrquica, basada en /la
ley de sucesion y en los principios fundamentales del Movimiento, tendra fuerza suficiente para
que sea respetada, y la flexibilidad necesaria para irse amoldando a las necesidades futuras de
/a nacion.” Francisco Franco, 4 de febrero de 1965. Mis conversaciones privadas con Franco .
Salgado-Araujo (1976)

La dictadura franquista destruyd la organizacién de la sociedad republicana y desarticulé su
incipiente ser social. Esta descomposicién total de lo colectivo, de lo comun, trajo como
consecuencia, entre otros factores, la ausencia de tensién politica durante el régimen -salvo la
actuacién del PCE- y el control absoluto de la poblacién por parte del aparato represor. La
aniquilaciéon del tejido socio-asociativo, que tanto favorecié la implantacién transversal del
franquismo como sistema autoritario, con el corporativismo nacional-catélico como base
ideoldgica, produjo, desde el Plan de estabilizacién de 1959, una andmala situacién ya que el
ambicioso proyecto interclasista de la tecnocracia emergente -Franco cedié pronto el poder
econdmico quedandose con la representacién politica y el orden policial- carecia de referente
social. El poder institucional, Unico, se apoyaba en el terror ejercido por una amplia red policial
-desde los serenos con chuzo a la Brigada Politico-Social- y en la omnipresencia de cancerberos
militares y religiosos. Las funciones estratégicas de estas fuerzas de choque eran claras.
Mientras los militares, vencedores en el campo de batalla, aseguraban la verdad histérica
revelada y la cohesién nacional, la vanguardia religiosa garantizaba el orden moral y la
educacién. Con la cartografia en la mano, a la tecnocracia -necesitada de articular una
estrategia econdmica capaz de vencer el aislacionismo- le faltaba una pieza: una sociedad
protoconsumista que impulsase la demanda interna y que fuera capaz de adaptar la estructura
productiva, casi autdrquica, al novedoso sistema econdmico. Impulsada por el INI, un
pluriempleo, en muchos casos, de la casta militar, y las grandes corporaciones bancarias;
ayudada por las inversiones extranjeras, el crecimiento del turismo, el dinero procedente de la
emigracién europea y las congelaciones salariales, la tecnocracia dirigié la renovacién con
mano de hierro como Unica forma de asegurar la pervivencia econémica de su clase. Si la
izquierda antifranquista se refugiaba en la idea de pueblo derrotado -los vencidos de 1939-
siguiendo la estela de una continuidad frentepopulista, los “aperturistas” de la dictadura,
adalides de la renovada identidad, buscaban anclajes sélidos en las pujantes capas medias
catélicas. Sabido es que la importante migracién campo-ciudad de esos afios favorecié esta
dindmica industrial. Para potenciar esta nueva estratificacién social acorde con el modelo
propuesto era imprescindible recuperar una parte de la leyenda: reinventar el cuerpo social y
reinventar eso que, bajo palio y espada, llamaban Espafia.

La construccién de un universo simbdlico y referencial, entendido como el conjunto de
elementos necesarios para imponer, de forma permanente, un punto de vista interesado sobre
el mundo, requiere el concurso de multiples elementos. En primer lugar se necesita un corpus
tedrico formado por conceptos intuitivos y trascendentes (sustrato material de la ideologia
dominante, un lenguaje) cuya comprensién no requiera informacién previa: patria, Espafa,
ejército, religiéon, bandera, educacién, matrimonio, familia, etc. Una vez concebido el aparato
conceptual con sus respectivas ramificaciones y procesos, es decir, definidos los fundamentos
de verdad y verosimilitud del sistema general de valores, es preciso establecer un
procedimiento eficaz de difusién: la propaganda. Al principio era el verbo, hecho logos o carne,
y hablaba por la radio Queipo de Llano. Después, coincidiendo con el desarrollismo, vino la
“excepcién espafiola”, los paradores nacionales y las invocaciones a la “diferencia”: la
constitucién real de la idea de pueblo soberano que la tecnocracia requeria. En la actualidad,



superada esa etapa de barbarie inferior e inmersos ya en la civilizacién liquida y democréatica
emanada del acuerdo constitucional de 1978 -una etapa donde el discurso dominante fluctué
sin consolidacién- habla el EPS con sus reportajes, entrevistas y opinién, mas los centros
comerciales -luminosos campos de concentracidn de masas- como lugares de esparcimiento,
relacién social y ocio. La sofisticacién o la aparente sofisticacién de les temps modernes -en
puridad, una versién tecnoldgica de la cosmovisién liberal-conservadora del siglo XIX con las
modificaciones impuestas por los acuerdos de Bretton Woods (1944)- es la clave argumental
de nuestros dias, el paradigma cerrado y blogqueado de la modernidad. Desde mediados de los
afos setenta, a medida que la sociedad adquiria niveles cada vez méas elevados de
interiorizacién mercantil y el consumo se erigia en arbitro y seméaforo de las clases sociales
marcando fronteras insalvables, el mensaje emitido por los propietarios de la razén, y de los
medios de produccién de objetos e ideas, se tornaba célido, intimo y préximo, adaptando su
apariencia a la “sinuosa” sensibilidad, a la novedosa manera de mirar y sentir el mundo de la
socialdemocracia capitalista: “ser” se hizo “sentir”, un “sentir de formas evanescentes” (sic).
Para reforzar este razonamiento y comprender la evolucién social, bastaria repasar la historia
de la publicidad y sus ideologemas fundamentales o el concepto mismo de “imagen”. Una vez
atado y bien atado, segln la conocida férmula, el mecanismo de reproduccién -incluso las
ideas, en sentido platénico, se han transformado en logotipos, marcas o sefas de identidad
grupal en este estadio avanzado del capitalismo tardio- y sembrada la duda sobre la
pervivencia y validez de los principios de la izquierda, la sociedad fue cayendo en una apatia,
una ausencia de si, viviendo a merced de las necesidades (fisiolégicas) de los mercados. A esta
permanente provisionalidad -la irrupcién de lo precario en las relaciones sociales, politicas,
sentimentales, econédmicas y culturales; un ser/no ser, un estar/no estar, un sentir/no sentir- se
anadié, desde la muerte de Franco, el “pacto del olvido”. La explosiva mezcla de
irresponsabilidad social, impulsada por las fuerzas politicas y sindicales, y diversién continua,
fomentada por los poderes publicos y privados, es a lo que algunos han Ilamado, sin ironia, “el
espiritu de la transicién”.

Entre nosotros y centrando los ejemplos en la proliferacién y multiplicidad de mensajes
partidistas, es facil rastrear las huellas de esta gran transformacién. De Una, Grande y Libre o
los rojos no llevan sombrero -locuciones-fuerza que tuvieron su efecto en los afios de la
posguerra- se ha pasado a expresiones de honda -y falsa- significaciéon colectiva, Juntos
podemos o Para que Espafia funcione, llegando a la tautologia, Cambio del cambio, o al
minimalista y exquisito Zapatero presidente (ZP). En estos casos, la identificacién del mensaje
propuesto -repetido hasta la saciedad por todos los canales de divulgacién- con los pilares
éticos del libremercado global, a diferencia del capitalismo de corte familiar, proteccionista, del
sistema anterior, ha impedido a los individuos abandonar este imaginario circulo de tiza
resultando muy dificil, en la préactica, concebir un modo teérico y practico -radical- de
acercarse a las contradicciones estructurales del Estado neoliberal. Sin necesidad de
detenernos en la cronologia conocida, al ser designado por el caudillo sucesor a titulo de rey, el
aleccionado monarca sellé6 con siete catélicas y militares llaves -recuérdese su medida
aparicién la noche del 23 de febrero de 1981 con los galones de capitdn general- la posibilidad
de un cambio de la forma-estado anterior. “Un sistema politico como el actual que silencia el
pasado de donde procede, se afirma como realidad presente en la misma medida que se niega
como virtualidad futura”, escribia Garcia Trevijano en junio de 1985. El transito, por tanto, del
régimen nacional-catélico al sistema actual de partidos disefiado por los estrategas del
franquismo -Fernandez-Miranda, Adolfo Suarez, Gutiérrez Mellado, Tarancén y otros- con la
aportaciéon imprescindible de las estrellas neodemocraticas -Carrillo, Gonzdlez, Guerra,
etcétera- condujo a la calma politico-social requerida por el sistema-mundo capitalista para
prosperar en armonia. El asunto de la modernizacién estaba lanzado -no es facil bajarse de un
tren en marcha- y llevaba varios lustros fermentdndose. En realidad, como se ha apuntado,
desde que los jévenes tecnécratas del Opus Dei pasaron a controlar la economia nacional. Pese
a la apariencia, pese a la omnipresencia de Franco, el desembarco de los integristas -cuyas
relaciones siempre fueron complejas con el intocable Carrero Blanco- fue la primera piedra de
la Transicién: una manera diferente, acorde con el mercado, de afrontar el futuro. Con la
llegada del lobby, y salvo algunas apariciones “estelares”, el caudillo se dedicé a la pesca y la
caza dejando el Estado en manos del empresariado. Eran los nuevos mandarines y condujeron



la nave del franquismo, con destreza de consejo de administracién, hasta la primera victoria
electoral de UCD.

Después de la experiencia revolucionaria portuguesa de abril de 1974, con la alarma que
produjo en EE.UU. y en muchos sectores de la oligarquia espafola, y teniendo en cuenta la
avanzada enfermedad del dictador, las cabezas rectoras del entramado catdlico-empresarial
fijaron -oidas algunas sugerencias del Departamento de Estado de EE.UU.- el marco de la
futura transiciéon. Era preferible estar preparados, conocer los deseos de las formaciones
opositoras y contener los posibles excesos reivindicativos. Como es sabido, el debate entre
reforma y ruptura, que tantas discusiones y documentos produjo, no dejé de ser un juego
semantico. La llamada Transicién se desarrollé dentro del seno del franquismo con el acuerdo
cupular entre los epigonos del régimen (hacedores de la reforma) y la oposicién (diques de
contencién). Cada cual asumié su cuota de responsabilidad en la desactivacién social
cumpliendo conforme a lo esperado -luego recibieron medallas y reconocimientos- su “misién”.
Al tiempo que los dirigentes del franquismo apaciguaban la inquietud de las fuerzas
reaccionarias de Estado -una parte de la iglesia, banca y ejército- sobre el giro democrético y la
continuidad que se avecinaba, la oposicién, concentrada en “plataformas” y “platajuntas” con
la hegemonia del PCE y la irrupcién del recapitalizado PSOE de Suresnes (financiado por el SPD
aleman con el acuerdo de la CEE), méas algunas personalidades independientes, rebajaba
(desarticulaba) la intensidad de las exigencias del pueblo soberano, una poblacién sometida a
25 afios de paz: aletargada por la furia de la represién y el miedo. En este sentido, merece la
pena recordar dos textos diversos pero complementarios: Soberanos e intervenidos de Joan
Garcés y El miedo en la posguerra de Enrique Gonzalez Duro. Pese a la apariencia, en ningln
caso la ruptura (imaginaria) planteada por algunos partidos, en escritos internos y ponencias
de escasa repercusién, fue otra cosa que un intento de conquistar una mayor representatividad
(mercado electoral) o una posicién preponderante en el espacio de lo publico (visibilidad). Las
fuerzas del futuro arco parlamentario ya habifan optado, tiempo atrds, por un proceso
constituyente sin participacién -como si eso no fuera un quebranto del principio juridico béasico
que conforma la idea de poder constituyente- que garantizara el desarrollo en libertad y sin ira.
Convertir la aspiracién de las élites politicas y econémicas del Estado -el franquismo ya era una
rémora en su estrategia- en el deseo comiln de la ciudadania y convencer, de forma
simultanea, a la izquierda antifranquista de la necesidad del consenso, haciendo pasar los
intereses de la burguesia urbana y de las altas capas de la clase media por los anhelos de la
colectividad, fue una sutil operacién de mercadotecnia politica. Un modelo que luego haria las
delicias de dictadores y cUpulas neoliberales de Latinoamérica: la expiacién de la culpa
colectiva e individual sin culpables.

Explicar cémo las corrientes politicas dominantes (oposiciéon y régimen) lograron caer de pie
tras este salto desde el acantilado del odio (el franquismo asesinaba -garrote vil- en marzo de
1974 al militante anarquista Puig Antich y fusilaba en septiembre de 1975, aplicando la pena
capital, y nadie -salvo los pequeios circulos “politizados”- pidié explicaciones a posteriori), es
una cuestiéon que mereceria una detenida mirada sobre el olvido y la pérdida de la condicién
humana de los espafioles sometidos a la dictadura gris, y sobre la desverglienza de algunos
dirigentes politicos de la izquierda. Seria preciso un andlisis cualitativo que incluyera desde la
idea de orfandad colectiva -se descorché bastante menos champan del comentado- hasta la
indiferencia con la que la ciudadania acepté -trdgala- el giro del aparato franquista -sin bajarse
del coche oficial- y su cambié sustancial de discurso para analizar con detalle esta evolucién.
En esta linea argumental, seria injusto olvidar la labor moderadora ejercida, con sumo cuidado
y equilibrio, por el diario El Pais, auténtico vertebrador -sine die- del pensamiento progresista
nacional. “Durante afios El Pais lo fue todo: unidad de medida, medio de cambio, medio de
pago. Pero detras de un periédico hay deseos e intereses. El Pais no lo reconoce: si los
reconociera, la verdad que produce seria provisional y relativa. Para producir una verdad
definitiva y absoluta hay que ser totalmente independiente (neutral, ni con el uno ni con el
otro). El Pais ha sido el espejo de la transicién hacia la democracia” escribié JesUs Ibafiez en
Por una sociologia de la vida cotidiana (1994).

Bajo estas maniobras cupulares latia el problema central de la legitimacién popular de la
democracia heredera del franquismo. El objetivo perseguido era, entre otros, que la izquierda



antifranquista, es decir, los elementos situados a la izquierda del PSOE, no buscara -en el caso
de que lo pretendiera- su fundamento histérico y testimonial en la Il Republica, en la legalidad
rota tras el golpe de estado de los africanistas. La ley electoral y la maquinaria del poder
simplificaron después la confusién producida por la aparicién de docenas de partidos, creando
una especie de bipartidismo imperfecto alterado, tan sélo, por la significativa presencia de las
burguesias nacionalistas y los restos del naufragio del PCE-IU. Se trataba, por tanto y de forma
imperiosa, de crear una joven “sociedad civil” que actuara como motor e impulso -tutelada
siempre por el rey vestido, al principio, de uniforme- del progreso institucional, una “sociedad
civil” que careciera de historia politica reconocible: una sociedad sin memoria. Para eso se
aplicé la innovadora férmula del consenso (ver J. M. Buchanan y G. Tullock,. El calculo del
consenso: fundamentos légicos de la democracia constitucional) consiguiendo que la
democracia representativa fuera una especie de creacién ex-nihilo (no constituyente) e
inmaculada, una “sensacién de vivir’ mas que una forma concreta de gobierno cotidiano. Esta
democracia de mercado debia tener suficientes elementos comunes, tanto en lo referido a la
elecciéon de las reglas éptimas de eficiencia econdmica como a los criterios en la toma de
decisiones, para aglutinar, previo acuerdo y sin friccién, las diferentes clases sociales y sus
intereses naturales, teniendo en cuenta que la Espafia de 1975 estaba destrozada tras la
violencia fisica y psiquica ejercida por el franquismo. Era facil. Juan Carlos |, sabedor de la
importancia de la imagen en el mundo espectacular, volvié a la carretera -afios antes, por
orden de Franco, siendo principe, ya habia recorrido la geografia ddndose a conocer- para
hablar de consenso, concordia y reconciliacién. Eran tres conceptos clave, intangibles
fundamentos del poder publico, que escondian, en realidad, los tres ejes del nuevo orden
politico: negociaciones con los grupos de poder hegemédnicos (iglesia, banca, ejército) y con las
burguesias nacionalistas; paz social (tarea encargada a los sindicatos) y olvido (empresa de la
gue se encargo la cultura subvencionada). Resulta curioso constatar como hoy -en el afio 2006-
frente al empuje de las burguesias nacionalistas, el rey sigue cabalgando a lomos de estos tres
conceptos esenciales. Nada cambia.

Para inventar esta “sociedad civil” habia que resolver el obstaculo que suponia la ausencia de
identidad nacional. Tanto para los teéricos del derecho franquista como para los pensadores de
la “condicién democratica” se trataba de ajustar el principio de soberania -de cara a lo que
denominaban “proceso constituyente” y teniendo en cuenta la crisis econédmica: inflacién mas
desempleo- a la realidad socio-politica. Lejos de estos consultores organicos recuperar una de
las tesis centrales de Carl Schmitt: “soberano es aquel que decide sobre el estado de
emergencia”. Para que las esencias del régimen no chocaran con las aspiraciones de cambio
de una parte de la colectividad, era urgente recuperar una cierta idea de identidad nacional
(unidad de destino transformada en accién comun) hasta convertir al antiguo “cautivo y
derrotado” pueblo en ejemplo de concordia, protagonista directo o trascendental, sujeto activo
de la historia del renovador proceso. El reconocimiento de los derechos histéricos, consagrado
mas adelante en el Titulo VIl de la Constitucién, podria verse como una prueba fehaciente,
juridica, de la necesidad de crear pueblo soberano, sujeto de derecho -al tiempo que se
reconocian aspiraciones histéricas de autogobierno- alli donde existiera un vestigio, un caldo
de cultivo social. La redaccién final del texto constitucional, con la formulacién conocida del
Titulo VIII, no garantizé la igualdad -las consecuencias llegan hasta la actualidad- pero
remendd, hasta que han terminado por explotar, dos desgarros. En primer lugar, la ausencia
de identidad nacional -una o varias, el caso era recuperar este “sentimiento”, inventando
tradiciones o costumbres si era preciso, tras la destruccién sistematica de la posguerra- y, en
segundo, la cuestién del autogobierno o la redefinicién de Espafia impulsada por las burguesias
financieras nacionalistas.

La cuestion de la identificacién de la sociedad, de los individuos organizados, con la
democracia de partidos es un problema sin resolver en el sistema democratico nacional. Los
cimientos parecen sdélidos pero esconden fisuras importantes. La democracia de mercado
capitalista sigue regulada por las grandes corporaciones. Hasta la sucesiéon de Juan Carlos |
plantea infinidad de problemas. Se pretendid, tras la muerte de Franco, en noviembre de 1975,
construir -sin recomponer las heridas de la guerra, sin el reconocimiento de los derechos de los
vencidos, sin organizar el cuerpo social- la red que mantiene viva, por definicién, a la
democracia. Democracia es, al margen de otras consideraciones tedricas, el refrendo popular



de las decisiones del gobierno o por decirlo de otra forma, un gobierno acorde con los intereses
basicos de la mayoria. El sistema de partidos espafol, que instaurd -no se podia dejar las
grandes cuestiones del Estado en las manos del pueblo, contrario a la burguesia financiera- un
organigrama de castas y fracciones politicas enfrentadas, ha conseguido alejar a la ciudadania
de la res publica. Ese fue uno de los principios fundadores del franquismo politico resumido en
la expresiéon, “haga usted como yo, no se meta en politica”, atribuida al propio caudillo.
Partidos y sindicatos aplicaron la maxima. Por esta razén, la democracia espafiola, al igual que
otras muchas herederas directas de regimenes autoritarios, se alimenta de los intereses de las
fuerzas econdémicas y politicas y no de las decisiones colectivas. Y sin el concurso activo de la
sociedad, sin la plasmaciéon de los deseos de la mayoria, este tipo de democracias resultan
inestables. Sélo el consumo desenfrenado -potenciado por los agentes que operan en el
mercado- estd frenando esta descomposiciéon politica. La democracia espafola, o lo que se
edific6 con esa denominacién desde 1959 hasta nuestros dias y mas concretamente desde
1975, es un sistema politico de consumo. Resulta curioso comprobar cémo las clases medias
consumistas, hijas del desarrollismo franquista, siguen alimentando el sistema de partidos (sin
ideologia) al igual que sostuvieron, desde el Plan de Estabilizacién de 1959, la dictadura militar.



