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“Si se aplica bien la ley de sucesión el pasado no volverá, y la futura monarquía contribuirá a la 
grandeza de España y será una garantía de que no se podrá retroceder a las situaciones que 
superamos y rechazamos en nuestra guerra. La nueva constitución monárquica, basada en la 
ley de sucesión y en los principios fundamentales del Movimiento, tendrá fuerza suficiente para 
que sea respetada, y la flexibilidad necesaria para irse amoldando a las necesidades futuras de 
la nación.” Francisco Franco, 4 de febrero de 1965. Mis conversaciones privadas con Franco . 
Salgado-Araujo (1976)

La dictadura franquista destruyó la organización de la sociedad republicana y desarticuló su 
incipiente  ser  social.  Esta  descomposición  total  de  lo  colectivo,  de  lo  común,  trajo  como 
consecuencia, entre otros factores, la ausencia de tensión política durante el régimen -salvo la 
actuación del PCE- y el control absoluto de la población por parte del aparato represor. La 
aniquilación del  tejido  socio-asociativo,  que tanto  favoreció  la  implantación transversal  del 
franquismo  como  sistema  autoritario,  con  el  corporativismo  nacional-católico  como  base 
ideológica, produjo, desde el Plan de estabilización de 1959, una anómala situación ya que el 
ambicioso proyecto interclasista de la tecnocracia emergente -Franco cedió pronto el poder 
económico quedándose con la representación política y el orden policial- carecía de referente 
social. El poder institucional, único, se apoyaba en el terror ejercido por una amplia red policial 
-desde los serenos con chuzo a la Brigada Político-Social- y en la omnipresencia de cancerberos 
militares  y  religiosos.  Las  funciones  estratégicas  de  estas  fuerzas  de  choque  eran  claras. 
Mientras los  militares,  vencedores en el  campo de batalla,  aseguraban la  verdad histórica 
revelada  y  la  cohesión  nacional,  la  vanguardia  religiosa  garantizaba  el  orden  moral  y  la 
educación.  Con  la  cartografía  en  la  mano,  a  la  tecnocracia  -necesitada  de  articular  una 
estrategia económica capaz de vencer el  aislacionismo- le faltaba una pieza: una sociedad 
protoconsumista que impulsase la demanda interna y que fuera capaz de adaptar la estructura 
productiva,  casi  autárquica,  al  novedoso  sistema  económico.  Impulsada  por  el  INI,  un 
pluriempleo,  en muchos casos,  de la  casta militar,  y  las  grandes corporaciones bancarias; 
ayudada por las inversiones extranjeras, el crecimiento del turismo, el dinero procedente de la 
emigración europea y las  congelaciones salariales,  la tecnocracia dirigió la  renovación con 
mano de hierro como única forma de asegurar la pervivencia económica de su clase. Si la 
izquierda antifranquista se refugiaba en la idea de pueblo derrotado -los vencidos de 1939- 
siguiendo  la  estela  de  una  continuidad  frentepopulista,  los  “aperturistas”  de  la  dictadura, 
adalides de la renovada identidad, buscaban anclajes sólidos en las pujantes capas medias 
católicas. Sabido es que la importante migración campo-ciudad de esos años favoreció esta 
dinámica  industrial.  Para  potenciar  esta  nueva  estratificación  social  acorde  con  el  modelo 
propuesto era imprescindible recuperar una parte de la leyenda: reinventar el cuerpo social y 
reinventar eso que, bajo palio y espada, llamaban España. 

La  construcción  de  un  universo  simbólico  y  referencial,  entendido  como  el  conjunto  de 
elementos necesarios para imponer, de forma permanente, un punto de vista interesado sobre 
el mundo, requiere el concurso de múltiples elementos. En primer lugar se necesita un corpus 
teórico formado por conceptos intuitivos y trascendentes (sustrato material  de la ideología 
dominante,  un lenguaje)  cuya comprensión no requiera información previa:  patria,  España, 
ejército, religión, bandera, educación, matrimonio, familia, etc. Una vez concebido el aparato 
conceptual con sus respectivas ramificaciones y procesos, es decir, definidos los fundamentos 
de  verdad  y  verosimilitud  del  sistema  general  de  valores,  es  preciso  establecer  un 
procedimiento eficaz de difusión: la propaganda. Al principio era el verbo, hecho logos o carne, 
y hablaba por la radio Queipo de Llano. Después, coincidiendo con el desarrollismo, vino la 
“excepción  española”,  los  paradores  nacionales  y  las  invocaciones  a  la  “diferencia”:  la 
constitución real de la idea de pueblo soberano que la tecnocracia requería. En la actualidad,  



superada esa etapa de barbarie inferior e inmersos ya en la civilización líquida y democrática 
emanada del acuerdo constitucional de 1978 -una etapa donde el discurso dominante fluctuó 
sin  consolidación-  habla  el  EPS  con  sus  reportajes,  entrevistas  y  opinión,  más  los  centros 
comerciales -luminosos campos de concentración de masas- como lugares de esparcimiento, 
relación social y ocio. La sofisticación o la aparente sofisticación de les temps modernes -en 
puridad, una versión tecnológica de la cosmovisión liberal-conservadora del siglo XIX con las 
modificaciones impuestas por los acuerdos de Bretton Woods (1944)- es la clave argumental 
de nuestros días, el paradigma cerrado y bloqueado de la modernidad. Desde mediados de los 
años  setenta,  a  medida  que  la  sociedad  adquiría  niveles  cada  vez  más  elevados  de 
interiorización mercantil y el consumo se erigía en árbitro y semáforo de las clases sociales 
marcando fronteras insalvables, el mensaje emitido por los propietarios de la razón, y de los 
medios de producción de objetos e ideas, se tornaba cálido, íntimo y próximo, adaptando su 
apariencia a la “sinuosa” sensibilidad, a la novedosa manera de mirar y sentir el mundo de la  
socialdemocracia capitalista: “ser” se hizo “sentir”, un “sentir de formas evanescentes” (sic). 
Para reforzar este razonamiento y comprender la evolución social, bastaría repasar la historia 
de la publicidad y sus ideologemas fundamentales o el concepto mismo de “imagen”. Una vez 
atado y bien atado, según la conocida fórmula, el  mecanismo de reproducción -incluso las 
ideas, en sentido platónico, se han transformado en logotipos, marcas o señas de identidad 
grupal  en  este  estadio  avanzado  del  capitalismo  tardío-  y  sembrada  la  duda  sobre  la 
pervivencia y validez de los principios de la izquierda, la sociedad fue cayendo en una apatía, 
una ausencia de sí, viviendo a merced de las necesidades (fisiológicas) de los mercados. A esta 
permanente provisionalidad -la irrupción de lo precario en las relaciones sociales, políticas, 
sentimentales, económicas y culturales; un ser/no ser, un estar/no estar, un sentir/no sentir- se 
añadió,  desde  la  muerte  de  Franco,  el  “pacto  del  olvido”.  La  explosiva  mezcla  de 
irresponsabilidad social, impulsada por las fuerzas políticas y sindicales, y diversión continua, 
fomentada por los poderes públicos y privados, es a lo que algunos han llamado, sin ironía, “el 
espíritu de la transición”.

Entre  nosotros  y  centrando  los  ejemplos  en  la  proliferación  y  multiplicidad  de  mensajes 
partidistas, es fácil rastrear las huellas de esta gran transformación. De Una, Grande y Libre o 
los  rojos  no  llevan  sombrero  -locuciones-fuerza  que  tuvieron  su  efecto  en  los  años  de  la 
posguerra-  se  ha  pasado  a  expresiones  de  honda  -y  falsa-  significación  colectiva,  Juntos 
podemos  o  Para  que  España  funcione,  llegando  a  la  tautología,  Cambio  del  cambio,  o  al 
minimalista y exquisito Zapatero presidente (ZP). En estos casos, la identificación del mensaje 
propuesto -repetido hasta la saciedad por todos los canales de divulgación- con los pilares 
éticos del libremercado global, a diferencia del capitalismo de corte familiar, proteccionista, del 
sistema  anterior,  ha  impedido  a  los  individuos  abandonar  este  imaginario  círculo  de  tiza 
resultando  muy  difícil,  en  la  práctica,  concebir  un  modo  teórico  y  práctico  -radical-  de 
acercarse  a  las  contradicciones  estructurales  del  Estado  neoliberal.  Sin  necesidad  de 
detenernos en la cronología conocida, al ser designado por el caudillo sucesor a título de rey, el  
aleccionado  monarca  selló  con  siete  católicas  y  militares  llaves  -recuérdese  su  medida 
aparición la noche del 23 de febrero de 1981 con los galones de capitán general- la posibilidad 
de un cambio de la forma-estado anterior. “Un sistema político como el actual que silencia el  
pasado de donde procede, se afirma como realidad presente en la misma medida que se niega 
como virtualidad futura”, escribía García Trevijano en junio de 1985. El tránsito, por tanto, del  
régimen  nacional-católico  al  sistema  actual  de  partidos  diseñado  por  los  estrategas  del 
franquismo -Fernández-Miranda, Adolfo Suárez,  Gutiérrez Mellado,  Tarancón y otros-  con la 
aportación  imprescindible  de  las  estrellas  neodemocráticas  -Carrillo,  González,  Guerra, 
etcétera- condujo a la calma político-social requerida por el sistema-mundo capitalista para 
prosperar en armonía. El asunto de la modernización estaba lanzado -no es fácil bajarse de un 
tren en marcha- y llevaba varios lustros fermentándose. En realidad, como se ha apuntado, 
desde que los jóvenes tecnócratas del Opus Dei pasaron a controlar la economía nacional. Pese 
a la apariencia, pese a la omnipresencia de Franco, el desembarco de los integristas -cuyas 
relaciones siempre fueron complejas con el intocable Carrero Blanco- fue la primera piedra de 
la  Transición:  una manera diferente,  acorde con el  mercado,  de afrontar  el  futuro.  Con la 
llegada del lobby, y salvo algunas apariciones “estelares”, el caudillo se dedicó a la pesca y la  
caza dejando el Estado en manos del empresariado. Eran los nuevos mandarines y condujeron 



la nave del franquismo, con destreza de consejo de administración, hasta la primera victoria 
electoral de UCD. 

Después de la  experiencia  revolucionaria portuguesa de abril  de 1974,  con la  alarma que 
produjo en EE.UU. y en muchos sectores de la oligarquía española, y teniendo en cuenta la 
avanzada enfermedad del dictador, las cabezas rectoras del entramado católico-empresarial 
fijaron -oídas algunas sugerencias del  Departamento de Estado de EE.UU.-  el  marco de la 
futura  transición.  Era  preferible  estar  preparados,  conocer  los  deseos  de  las  formaciones 
opositoras y contener los posibles excesos reivindicativos. Como es sabido, el debate entre 
reforma y ruptura, que tantas discusiones y documentos produjo,  no dejó de ser un juego 
semántico. La llamada Transición se desarrolló dentro del seno del franquismo con el acuerdo 
cupular entre los epígonos del régimen (hacedores de la reforma) y la oposición (diques de 
contención).  Cada  cual  asumió  su  cuota  de  responsabilidad  en  la  desactivación  social 
cumpliendo conforme a lo esperado -luego recibieron medallas y reconocimientos- su “misión”. 
Al  tiempo  que  los  dirigentes  del  franquismo  apaciguaban  la  inquietud  de  las  fuerzas 
reaccionarias de Estado -una parte de la iglesia, banca y ejército- sobre el giro democrático y la 
continuidad que se avecinaba, la oposición, concentrada en “plataformas” y “platajuntas” con 
la hegemonía del PCE y la irrupción del recapitalizado PSOE de Suresnes (financiado por el SPD 
alemán  con  el  acuerdo  de  la  CEE),  más  algunas  personalidades  independientes,  rebajaba 
(desarticulaba) la intensidad de las exigencias del pueblo soberano, una población sometida a 
25 años de paz: aletargada por la furia de la represión y el miedo. En este sentido, merece la  
pena recordar dos textos diversos pero complementarios: Soberanos e intervenidos de Joan 
Garcés y El miedo en la posguerra de Enrique González Duro. Pese a la apariencia, en ningún 
caso la ruptura (imaginaria) planteada por algunos partidos, en escritos internos y ponencias 
de escasa repercusión, fue otra cosa que un intento de conquistar una mayor representatividad 
(mercado electoral) o una posición preponderante en el espacio de lo público (visibilidad). Las 
fuerzas  del  futuro  arco  parlamentario  ya  habían  optado,  tiempo  atrás,  por  un  proceso 
constituyente sin participación -como si eso no fuera un quebranto del principio jurídico básico 
que conforma la idea de poder constituyente- que garantizara el desarrollo en libertad y sin ira.  
Convertir la aspiración de las élites políticas y económicas del Estado -el franquismo ya era una 
rémora  en  su  estrategia-  en  el  deseo  común  de  la  ciudadanía  y  convencer,  de  forma 
simultánea,  a la izquierda antifranquista de la necesidad del  consenso,  haciendo pasar los 
intereses de la burguesía urbana y de las altas capas de la clase media por los anhelos de la 
colectividad, fue una sutil operación de mercadotecnia política. Un modelo que luego haría las 
delicias  de  dictadores  y  cúpulas  neoliberales  de  Latinoamérica:  la  expiación  de  la  culpa 
colectiva e individual sin culpables. 

Explicar cómo las corrientes políticas dominantes (oposición y régimen) lograron caer de pie 
tras este salto desde el acantilado del odio (el franquismo asesinaba -garrote vil- en marzo de 
1974 al militante anarquista Puig Antich y fusilaba en septiembre de 1975, aplicando la pena 
capital, y nadie -salvo los pequeños círculos “politizados”- pidió explicaciones a posteriori), es 
una cuestión que merecería una detenida mirada sobre el olvido y la pérdida de la condición 
humana de los españoles sometidos a la dictadura gris, y sobre la desvergüenza de algunos 
dirigentes políticos de la izquierda. Sería preciso un análisis cualitativo que incluyera desde la 
idea de orfandad colectiva -se descorchó bastante menos champán del comentado- hasta la 
indiferencia con la que la ciudadanía aceptó -trágala- el giro del aparato franquista -sin bajarse 
del coche oficial- y su cambió sustancial de discurso para analizar con detalle esta evolución. 
En esta línea argumental, sería injusto olvidar la labor moderadora ejercida, con sumo cuidado 
y equilibrio, por el diario El País, auténtico vertebrador -sine die- del pensamiento progresista 
nacional. “Durante años El País lo fue todo: unidad de medida, medio de cambio, medio de 
pago.  Pero  detrás  de  un  periódico  hay  deseos  e  intereses.  El  País  no  lo  reconoce:  si  los  
reconociera,  la  verdad  que  produce  sería  provisional  y  relativa.  Para  producir  una  verdad 
definitiva y absoluta hay que ser totalmente independiente (neutral, ni con el uno ni con el 
otro). El País ha sido el espejo de la transición hacia la democracia” escribió Jesús Ibáñez en 
Por una sociología de la vida cotidiana (1994).

Bajo  estas  maniobras  cupulares  latía  el  problema central  de la  legitimación popular  de  la 
democracia heredera del franquismo. El objetivo perseguido era, entre otros, que la izquierda 



antifranquista, es decir, los elementos situados a la izquierda del PSOE, no buscara -en el caso 
de que lo pretendiera- su fundamento histórico y testimonial en la II República, en la legalidad 
rota tras el  golpe de estado de los africanistas. La ley electoral y la maquinaria del poder 
simplificaron después la confusión producida por la aparición de docenas de partidos, creando 
una especie de bipartidismo imperfecto alterado, tan sólo, por la significativa presencia de las 
burguesías nacionalistas y los restos del naufragio del PCE-IU. Se trataba, por tanto y de forma 
imperiosa, de crear una joven “sociedad civil” que actuara como motor e impulso -tutelada 
siempre por el rey vestido, al principio, de uniforme- del progreso institucional, una “sociedad 
civil” que careciera de historia política reconocible: una sociedad sin memoria. Para eso se 
aplicó la innovadora fórmula del consenso (ver J.  M. Buchanan y G. Tullock,.  El  cálculo del 
consenso:  fundamentos  lógicos  de  la  democracia  constitucional)  consiguiendo  que  la 
democracia  representativa  fuera  una  especie  de  creación  ex-nihilo  (no  constituyente)  e 
inmaculada, una “sensación de vivir” más que una forma concreta de gobierno cotidiano. Esta 
democracia de mercado debía tener suficientes elementos comunes, tanto en lo referido a la 
elección de las reglas óptimas de eficiencia económica como a los criterios en la toma de 
decisiones, para aglutinar, previo acuerdo y sin fricción, las diferentes clases sociales y sus 
intereses naturales,  teniendo en cuenta que la  España de 1975 estaba destrozada tras  la 
violencia física y psíquica ejercida por el franquismo. Era fácil.  Juan Carlos I, sabedor de la 
importancia de la imagen en el mundo espectacular,  volvió a la carretera -años antes, por 
orden de Franco, siendo príncipe, ya había recorrido la geografía dándose a conocer- para 
hablar  de  consenso,  concordia  y  reconciliación.  Eran  tres  conceptos  clave,  intangibles 
fundamentos del  poder público,  que escondían,  en realidad,  los  tres ejes del  nuevo orden 
político: negociaciones con los grupos de poder hegemónicos (iglesia, banca, ejército) y con las 
burguesías nacionalistas; paz social (tarea encargada a los sindicatos) y olvido (empresa de la 
que se encargó la cultura subvencionada). Resulta curioso constatar como hoy -en el año 2006- 
frente al empuje de las burguesías nacionalistas, el rey sigue cabalgando a lomos de estos tres 
conceptos esenciales. Nada cambia. 

Para inventar esta “sociedad civil” había que resolver el obstáculo que suponía la ausencia de 
identidad nacional. Tanto para los teóricos del derecho franquista como para los pensadores de 
la “condición democrática” se trataba de ajustar el principio de soberanía -de cara a lo que 
denominaban “proceso constituyente” y teniendo en cuenta la crisis económica: inflación más 
desempleo- a la realidad socio-política. Lejos de estos consultores orgánicos recuperar una de 
las  tesis  centrales  de  Carl  Schmitt:  “soberano  es  aquel  que  decide  sobre  el  estado  de 
emergencia”. Para que las esencias del régimen no chocaran con las aspiraciones de cambio 
de una parte de la colectividad, era urgente recuperar una cierta idea de identidad nacional 
(unidad  de  destino  transformada  en  acción  común)  hasta  convertir  al  antiguo  “cautivo  y 
derrotado” pueblo en ejemplo de concordia, protagonista directo o trascendental, sujeto activo 
de la historia del renovador proceso. El reconocimiento de los derechos históricos, consagrado 
más adelante en el Título VIII de la Constitución, podría verse como una prueba fehaciente, 
jurídica,  de  la  necesidad  de  crear  pueblo  soberano,  sujeto  de  derecho  -al  tiempo  que  se 
reconocían aspiraciones históricas de autogobierno- allí donde existiera un vestigio, un caldo 
de cultivo social. La redacción final del texto constitucional, con la formulación conocida del 
Título  VIII,  no  garantizó  la  igualdad  -las  consecuencias  llegan  hasta  la  actualidad-  pero 
remendó, hasta que han terminado por explotar, dos desgarros. En primer lugar, la ausencia 
de  identidad nacional  -una o  varias,  el  caso  era  recuperar  este  “sentimiento”,  inventando 
tradiciones o costumbres si era preciso, tras la destrucción sistemática de la posguerra- y, en 
segundo, la cuestión del autogobierno o la redefinición de España impulsada por las burguesías 
financieras nacionalistas. 

La  cuestión  de  la  identificación  de  la  sociedad,  de  los  individuos  organizados,  con  la 
democracia de partidos es un problema sin resolver en el sistema democrático nacional. Los 
cimientos  parecen  sólidos  pero  esconden  fisuras  importantes.  La  democracia  de  mercado 
capitalista sigue regulada por las grandes corporaciones. Hasta la sucesión de Juan Carlos I 
plantea infinidad de problemas. Se pretendió, tras la muerte de Franco, en noviembre de 1975, 
construir -sin recomponer las heridas de la guerra, sin el reconocimiento de los derechos de los 
vencidos,  sin  organizar  el  cuerpo  social-  la  red  que  mantiene  viva,  por  definición,  a  la 
democracia. Democracia es, al margen de otras consideraciones teóricas, el refrendo popular 



de las decisiones del gobierno o por decirlo de otra forma, un gobierno acorde con los intereses 
básicos de la mayoría. El  sistema de partidos español,  que instauró -no se podía dejar las 
grandes cuestiones del Estado en las manos del pueblo, contrario a la burguesía financiera- un 
organigrama de castas y fracciones políticas enfrentadas, ha conseguido alejar a la ciudadanía 
de la res publica. Ese fue uno de los principios fundadores del franquismo político resumido en 
la  expresión,  “haga  usted  como yo,  no  se  meta  en  política”,  atribuida  al  propio  caudillo. 
Partidos y sindicatos aplicaron la máxima. Por esta razón, la democracia española, al igual que 
otras muchas herederas directas de regímenes autoritarios, se alimenta de los intereses de las 
fuerzas económicas y políticas y no de las decisiones colectivas. Y sin el concurso activo de la  
sociedad, sin la plasmación de los deseos de la mayoría, este tipo de democracias resultan 
inestables.  Sólo  el  consumo  desenfrenado  -potenciado  por  los  agentes  que  operan  en  el 
mercado- está frenando esta descomposición política. La democracia española, o lo que se 
edificó con esa denominación desde 1959 hasta nuestros días y más concretamente desde 
1975, es un sistema político de consumo. Resulta curioso comprobar cómo las clases medias 
consumistas, hijas del desarrollismo franquista, siguen alimentando el sistema de partidos (sin 
ideología) al igual que sostuvieron, desde el Plan de Estabilización de 1959, la dictadura militar.


