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Personas cultas y sensibles, desconcertadas por la continua organización de exposiciones de 
pintura modernista, cuyo valor estético o artístico les parece imposible de alcanzar, me han 
sugerido que emprenda la arriesgada tarea de entrar en ese mundo esotérico y mercantilizado, 
para salir de él con el botín de algún criterio objetivo que les permita distinguir, en tanto que 
profanos inteligentes y abiertos a las novedades, lo que hay de arte, de fracaso o de fraude 
entre tantas obras que les parecen igualmente insignificantes, pese a sus a veces colosales 
tamaños, por carecer de significado inteligible y no ser apropiadas para decorar ambientes de 
refinamiento cultural. 

   Las ideas básicas que sostienen mis reflexiones sobre el arte y la causa de mi negación de 
valor estético a la mayor parte de la obra plástica producida en el siglo XX, las puedo resumir 
así:

   1. «La belleza no consiste en la emotiva expresión de una pasión triunfante, sino en la de una 
pasión domada, vencida, mitigada o disimulada mediante reglas del oficio».

   2. «Los intentos de representar materias sin forma o formas sin materia responden a ideas 
intelectuales, propias de la ciencia y la filosofía, que no son expresables con imágenes, pues la 
presencia de la razón en el arte no fundamenta por sí sola la razón del arte». 

   La inobservancia de alguna de estas dos normas objetivas ha conducido a la arbitrariedad 
estética, al artificio del gusto, a la frustración del arte de la belleza y al fraude mercantil. En la 
noche del arte todas las obras parecen pardas. Y el espectador no sabe por qué motivo unas 
son llamadas geniales y otras, aparentemente iguales, condenadas al silencio del anonimato. 

   Trataré de poner cierto orden en el caos estético que alinea las frustraciones artísticas de 
Mark Rothko o de Kooning y los fraudes de Andy Warhol, por ejemplo, junto a las excelencias 
pictóricas de Jakson Pollock o Francis Bacon. A este fin, ilustraré mi visión del arte modernista 
con una serie de comentarios sobre famosas obras maestras que, después de los 
impresionistas y Van Gogh, dieron carácter a la pintura de la modernidad con un tratamiento 
inconformista de la relación entre materia y forma. 

   Este método me permitirá reducir luego el casi centenar de pretensiones de escuelas o 
estilos modernos (aparte de las variantes del realismo figurativo y de la experimentación con 
nuevos soportes y materiales) a sólo seis matrices fundadoras: la simbólica, la primitiva, la 
formalista o geométrica, la deformista o grotesca, la informal o abstracta y la amorfa o 
materialista. 

   Esta clasificación, exclusivamente basada en criterios pictóricos, es ajena por completo a las 
intenciones subjetivas de los artistas y a las especulaciones literarias de la crítica profesional y 
los grandes marchantes. Excluyo como categoría al expresionismo alemán porque no es un 
fenómeno moderno, porque toda imagen, incluso la amorfa, expresa algo definitorio de la obra 
y, sobre todo, porque lo más expresionista en lo humano son las expresiones de los retrasados 
mentales, los locos o los borrachos. Y a nadie se le ocurriría llamar estilo a la continua 
expresión pictórica de esos visajes enfermizos del rostro. 

   La única herramienta de que dispongo para aventar la paja y ver el grano del arte en la 
producción industrial de la pintura modernista, es la que me prestan las innovaciones estéticas 
de las obras maestras del siglo XX, especialmente las que tuvieron lugar antes de la primera 
guerra mundial y las traídas a Europa, acabada la segunda, por algunos maravillosos pintores 
americanos. El conocimiento analítico de la estética de esas obras permitirá descubrir, con 
cierta facilidad, los fracasos y los fraudes de las imitaciones de estilo modernista que están 
llenando hoy las galerías y los museos de arte moderno.


