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¢Pocos conceptos han existido tan mortiferos y letales para las Bellas Artes como ese que se
llama «originalidad». La originalidad en manos de los roménticos inicié el camino hacia la
extravagancia y el delirio, que han venido a convertir a las Bellas Artes en una tomadura de
pelo, ajenas por completo a las «inventiones» del artista cldsico. Etimolédgicamente, la Unica
originalidad que existe en las Artes es el originario, primitivo y esencial deseo del hombre de
rozar la belleza eterna. Como dice mi admirado Agustin Andreu: «La invencién, esa frontera del
conocimiento donde éste explora, descubre y crece, renovando mdés o menos sensiblemente el
horizonte de la vida humana, ofrece la ventaja esencial de impedir que la historia del
conocimiento humano se convierta en mero museo. La invencién remueve la aventura pasada
del pensamiento, juntando tradicién e invencién, historia y futuro como el suelo seguro del
hombre». Es decir, es el relevo genuino y eterno que coge el artista verdadero a los modelos
clasicos, como antorcha que alumbra un horizonte estético siempre un poco mas lejano.

La primera critica a la originalidad mal entendida y letifera, que ha acabado hoy por
estrangular todo vestigio de belleza apolinea, la hizo Horacio en su Epistula ad Pisones:
«Humano capiti cervicem pictor equinam / iungere si velit et varias inducere plumas / undique
conlatis membris, ut turpiter atrum / desinat in piscem mulier formosa superne, (...) velut aegri
somnia, vanae / fingentur species, ut nec pes nec caput uni / reddatur formae. Pictoribus atque
poetis / quidlibet audendi semper fuit aequa potestas». Los griegos y los romanos, antes de
que llegase el brutal y despiadado pesimismo paulino, representaban a la muerte como un
hermosisimo efebo de proporciones tan perfectas como inquietantes, hermano gemelo del
Sueno (Homero), en la honda certeza de que la belleza perpetua es el reino que constituye la
otra orilla y a la que como especie humana irreprimiblemente tendemos.

Siempre me ha cautivado la pelicula, ;Conoces a Joe Black?, de Martin Brest, con Anthony
Hopkins y Brad Pitt, en el papel de La Muerte. La Muerte representada como un efebo apolineo
es la perfecta imagen del clasicismo greco-romano precristiano, tal como la Arqueologia de la
llustracién alemana demostré. La belleza como tendencia y fin de toda vida sana y «honrada».
La personalidad del artista creador clasico es tan «original» que desaparece al limitarse a
fraguar el marmol en un molde anterior a los tiempos y a los mundos. Como dice Parménides,
el Ente no puede acrecerse en «el antes» ni disminuirse en «el después». Las obras clasicas
son esencialmente originales porque estan en el punto exacto de su plenitud estética. Las
obras han nacido ya con la fatalidad de su perfeccién, impolutas y totales desde su génesis y
sin posibilidad de transito y madurez. Son la realizacién integral del Ser. Y Parménides
proclama que sélo se puede creer en la belleza que no tiene génesis ni fin. Tiene toda la razén
el maestro Trevijano, que desde estas pdaginas fugaces nos estd exponiendo un verdadero
Tratado de Las Artes, cuando afirma que «la originalidad es condicién necesaria pero no
suficiente para la creacién artistica», pues el dominio del oficio sobre las formas especificas
supone una exigencia para que la afloranza de la belleza perenne vuelva a traernos la belleza
de algin modo.

La belleza del hombre en este mundo no es menos efimera que el tiempo vivido de una
mariposa; por eso es bienaventurado aquel que muere en la «akmé» de su belleza en su
plenariedad radiosa. Entrard en un universo que no tendrd que rectificar su originalidad
hispostatica. La belleza se encuentra homogénea, como fraguada en las mismas leyes que
hacen al Ser inmutable y eterno. La perfeccién artistica sélo se concibe limitada por su belleza.
Cada forma artistica no puede evadirse de ese universo mental original, en el que se
identifican la concepcién y lo concebido. La belleza original sera siempre pelagiana: en su
propia naturaleza estd asegurada la gracia de su transcendencia. El arte original anticipa
nuestra esencia gestual de eternidad, que nuestro instinto llama belleza.



