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García-Trevijano y otros señores  sostienen que nunca hemos sido una dictadura,  sino que 
hemos sido y somos una oligocracia.

Lo ha dicho Garcia-Trevijano. Se lo ha dicho a m i amigo Vicent en «Hermano Lobo» y lo ha 
repetido en otros sitios:

«Esto no es una democracia, ni una dictadura. Esto es una oligocracia»

Luego,  un viejo  y  prestigioso amigo periodista,  en una comida,  me ampliaba el  concepto: 
«Oligocracia ha sido siempre, más que dictatocracia»

O sea, que llevamos cuarenta años de oligocracia, según estos señores. Yo creo que más que 
una oligocracia es una oligofrenia, pero eso son cosas mías , como diría Col!. ¿Y qué es una 
oligocracia, en qué se parece y en qué se diferencia de una oligarquía? Bueno, la oligocracia es 
una oligarquía que manda.

La cosa parece así de simple, en principio, pero lo característico del intelectual es el matiz, y yo 
soy un intelectual.

De modo que vamos a matizar. La oligocracia madrileña de hoy, que es la que tengo más a 
mano, es una oligocracia que no compra el «Arriba», que se afeita con máquina eléctrica de 
cabezas  flotantes,  aunque  yo  también  me  afeito  con  cabezas  flotantes  y  no  soy  una 
oligocracia. La oligocracia, aparte de afeitarse con cabezas flotantes, siempre está en peligro 
de que le floten las cabezas, si el pueblo se decide acortárselas, que no se decide, porque el 
pueblo es m á s bueno que el pan.

A la oligocracia. que no es sólo una cosa española, claro, le da lo mismo llamarse María o Isabel 
Estela Martínez de Perón que general Pinochet. La oligocracia lo mismo puede tener faldas que 
botas de montar, porque la oligocracia, por principio, es una cosa asexuada, como los ángeles 
de Trento, y pone el cazo cuando vienen los de la Lockheed con «pastizara» para el soborno de 
los aviones, o pone las manítas juntas y en oración cuando vienen los lópeces con el neo-Opus.

La oligocracia está a todas.

Pero sobre todo está a salvar su «pasta» y a mandar, claro. La oligocracia defiende el divorcio  
por dinero, que asi sólo se divorcian ellos, defiende la fabricación de coches cuando ya no 
caben más,  porque entonces ellos se van a su campo de golf  a refrescar las pelotitas,  la  
oligocracia sale a veces en el «Hola» y una vez tomó el té con la reina de Inglaterra.

La oligocracia dice que los periodistas son unos muertos de hambre y irnos entrometidos, que 
lo único que quieren es publicar las listas de contribuyentes, por puro afán sensacionalista, por 
mero amarillismo (culto de la prensa amarilla o de escándalo). A la oligocracia no le gusta el 
amarillo, pero tampoco es que le guste demasiado el azul, sino que lo soporta elegantemente,  
con un batido de jerez y quina en la mano. La oligocracia madrileña está pensando la manera 
de buscarle las vueltas al rey y a Felipe González al mismo tiempo.

Todavía  hay  falangistas,  demócrata  cristianos  y  otras  gentes  que  le  hacen  el  juego  a  la 
oligocracia,  sabiéndolo  o  sin  saberlo,  y  les  proporcionan una mística  y  una doctrina  a  los 
oligarcas, que sólo quieren unos dividendos.

Don Federico Silva Muñoz se pregunta qué adónde vamos y don Vicente Gállego denuncia la 
corrupción ambiente, pero a la oligocracia no le molesta nada de esto — como no les molestan 
mis artículos ni los de nadie —, porque encima son liberales, han leído a Ortega y saben que el 
marxismo es una de las bellas artes.

O así lo creen ellos, vamos.



La oligocracia va a la tribuna del Real Madrid, algunas tardes toma el té en Embassy de la 
Castellana, que es un sitio que está entre Proust y Visconti, con algo de González-Ruano, y 
habla de democracia como de botánica,  porque le divierte la catalogación de las especies 
políticas, siempre que las flores, las semillas, los claveles rojos y los gladiolos no se escapen 
del invernadero y salgan a hacer la revolución pendiente y a alfombrar de claveles la Gran Via, 
como en el chotis.

Mientras tanto se habla de reformar la Ley de Sucesión, que es buen tema para la hora del 
vermut, mientras te tomas el whisky con almendritas en Valmoral y filtras rumores de la última 
reunión de la Comisión Mixta Gobierno-Consejo Nacional. La oligocracia le ha repudiado a Solís 
la Ley de Relaciones Laborales y se alegra con la buena marcha de Reagan en la campaña 
electoral  estadounidense,  porque Reagan es todo un galán oligocrático.  De pronto,  la  ETA 
secuestra un oligócrata, pero la vida sigue. La gente sigue hablando de partidos políticos como 
de la cosecha del lúpulo de dentro de cinco años, cuando la verdad es que los partidos están 
ahí, aquí, en la calle, y la oligocracia llora en la Bolsa lágrimas de cocodrilo bien educado.

Somos una oligocracia y poco más que eso, pero da vergüenza hasta escribirlo.


