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El discurso público de los años sesenta encontró unidad de sentido en la hipótesis represiva. El 
punto débil del sistema, la alienación personal en la producción y el consumo se sostenía, a 
través  de  la  educación,  en  la  reproducción  generacional  de  los  resortes  represores  de  la 
autoridad familiar. La impotencia de la juventud pensó que la represión sexual era la causa 
última  de  la  enajenación  espiritual.  La  rebelión  del  68,  sin  objetivos  de  poder,  fue  una 
implosión liberadora de los jóvenes de ambos sexos contra la visión del mundo y el falso pudor 
de sus padres y pedagogos.

El  apoliticismo  de  aquella  sublevación  juvenil  de  la  izquierda  societaria,  desvinculada  de 
partidos y organizaciones obreras, ha determinado el conservadurismo actual de la izquierda 
estatal. Los dirigentes socialistas guardan fidelidad, de aquella fuente libertaria, a la insolencia 
ante cualquier magisterio moral. Son de izquierdas porque son anticlericales y libreamantes. 
Pero están en la derecha política y económica, son oportunistas porque la realidad del poder 
estaba fuera de la imaginación y de la razón del  68.  Esta simbiosis  de insolencia moral  y 
formas  tradicionales  de  gobierno  constituye  el  raro  producto  social  que  describe,  sin 
comprender, la conferencia episcopal.

Su reciente pastoral ha construido un discurso de la moralidad pública contra una hipótesis  
libertina.  Como si  el  fracaso  del  68  no  hubiera  tenido  lugar.  Como si  la  represión  de  las 
libertades y de las vocaciones individuales se hubiera disuelto con la disolución del lenguaje. 
Como si el relajamiento de las costumbres sexuales estuviera provocado por la llegada de una 
procaz administración de las mismas alienaciones, de las mismas tradiciones de orden público, 
principio de autoridad, razón de Estado, clientelismo y patrimonialización personal del poder 
público, que la Iglesia tanto contribuyó a «consagrar». Como si todavía se creyera, como en la 
década de los sesenta, que la liberación sexual conduce a la liberación social.


