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En una sociedad permisiva no tiene cabida la interpretación de la pastoral como una denuncia 
de  libertinaje.  Si  hubiera  sido  formulada en  el  último momento  del  franquismo,  se  podría 
conjeturar que la exageración de la inmoralidad sexual era debida a la hipótesis libertina desde 
la  que  había  sido  vista  la  sociedad,  a  través  de  conductas  escandalosas  de  personajes 
afamados. El falso tópico de que la libertad conduce, en los pueblos latinos, al libertinaje es 
sólo  una  frase  popular  de  la  propaganda  antiliberal  que  carece,  como toda  contradicción 
absoluta, de fundamento intrínseco. El carácter libertino no puede brotar, por definición, más 
que en medios sociales fuertemente represivos.

Pero la óptica libertina no desaparece, como hábito de pensar, con la libertad de costumbres. 
Si separamos el placer y la mortificación sensual del modo de producirlos, si nos atenemos 
exclusivamente a lo que Michel Foucault llamó «tecnología sexual», hay que reconocer a la 
Iglesia la paternidad del discurso sobre el sexo y de la manera libertina de explicitarlo por 
confesión. El Marqués de Sade y el autor Victoriano de los once volúmenes de «My secret Ufe» 
siguen al pie de la letra las directrices de la Iglesia a los directores espirituales. «Hay que 
contarlo  todo,  en  el  menor  detalle.  No  sólo  los  actos  consumados,  sino  los  tocamientos 
sensuales, las miradas impuras, las palabras obscenas, los pensamientos consentidos» (Alfonso 
de Liguri).

Entre el confesante y el libertino no hay más diferencia de la que impone la distinta dimensión 
del escenario. Ambos persiguen lo mismo. Rebelarse contra la represión sexual. Vencer, con 
piedad, el propio pudor o, con impiedad, el de las instituciones. Pero el libertino se apropia, 
además,  del  poder  del  confesor.  Poder  de  liberación  y  de  castigo.  Mejor  que enemigo,  el  
libertino es rival del confesionario. Y éste, alarmado ante la publicidad del deseo, reivindica su 
derecho a dominar las almas por el poder íntimo sobre los cuerpos. Sólo que no puede haber  
conductas libertinas donde la libertad sexual  se manifiesta,  como en España,  con falta de 
refinamiento y sobra de vulgaridad.


