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La  retórica  nació  de  procesos  civiles  a  la  propiedad.  Hacia  el  año  485  a.C.,  dos  tiranos 
sicilianos, Gelón y Hierón, decretaron deportaciones, traslados de población y expropiaciones 
para poblar Siracusa y adjudicar lotes a sus mercenarios: cuando fueron destituidos por una 
revolución democrática  y  se  quiso  volver  al  ante  quo,  se  produjeron muchos  procesos  de 
carácter civil,  pues los derechos de propiedad no estaban claros.  Estos procesos judiciales 
seguían una metodología nueva: movilizaban gigantescos jurados populares de centenares e 
incluso millares de ciudadanos ante los cuales, para convencer, había que ser «elocuente». 
Empédocles de Agrigento, Corax y Tisias fueron los primeros sistematizadores de la Retórica 
con el fin de enseñar a sus «clientes» a ser elocuentes ante los océanos de jurados populares. 
Este artefacto apelativo, anciliario de la elocuencia, pasó rápidamente al Ática (después de las 
Guerras Médicas) gracias a las reclamaciones de la casta comerciante que pleiteaba tanto en 
Siracusa como en Atenas: el artilugio de la Retórica es ya ateniense desde la mitad del siglo V 
a. C.

   Viene esto a cuento a que se debe constatar que el primer tipo de oratoria es la del tipo 
«genus  forense» o  «iudiciale»,  y  fue  de los  fontanares  de ésta  de  la  que salió  el  «genus 
deliberativum»  u  oratoria  política.  Lisias  fue  antes  que  Demóstenes  e  Isócrates,  como 
Hortensio fue antes que Cicerón. No podía ser de otra manera. Y es absolutamente cierto el 
aserto de García Trevijano cuando desde estas mismas páginas nos señala que la demagogia 
política no es más que un subgénero de la oratoria forense. El drama judicial (rasgarse las  
túnicas,  presentar  a  los  hijos  pequeños  llorosos,  desnudamientos  provocadores,  heridas 
horribles, vestidos ensangrentados, etcétera) se hace demagogia política.

   Más aún, estoy convencido de que existió en Grecia una oratoria forense muchos siglos antes 
de que la misma se comenzase a sistematizar por escrito,  como un archivo de trucos del 
lenguaje. Cuando los dioses homéricos argumentan ante el altitonante Zeus de que su hijo 
mortal, Sarpedón, debía morir en los campos de Troya, porque otros hijos mortales de otros 
dioses ya habían perecido, y éstos habían aceptado su destino, estos dioses olímpicos están ya 
utilizando una depurada retórica forense que hace claudicar al propio Zeus («Y los hermanos 
Sueño y Muerte, hermanos mellizos, bien presto / dejáronlo allá en la Lucia anchurosa en su 
pueblo opulento»). 

   La técnica oratoria aprendida en los ejercicios de las «controversiae» empañó el discurso 
político de demagogia. Los clásicos sentían verdadero entusiasmo por la belleza, y el pueblo 
escuchaba extasiado, aplaudía con fervor a los oradores brillantes y participaba en las disputas 
estéticas entre las diferentes tendencias y estilos de la retórica. El asunto o «res» solía ceder 
ante la belleza formal o «verba» de la composición del discurso. El resplandor de la belleza de 
la  «dispositio»  y  «elocutio»  aminoraba  la  importancia  de  la  «inventio».  La  demagogia 
implícitamente es un homenaje que el discurso político brinda a la belleza de la palabrería, por 
hueca  que sea  ésta.  El  estilo  «asianista»  de  muchos  discursos  forenses  desembocó en  el 
océano  público  tiñéndolo  de  demagogia.  El  Estado  español  es  hoy  una  demagogia 
institucionalizada sin demagogos, una retórica vana sin «inventio», pero también sin belleza. 
Apenas Fraga o Julio Anguita merecen el nombre de demagogos. El Estado como demagogia 
impide que ningún particular lo supere. La ficción absoluta que nos cobija hace imposible la  
ficción creadora; sólo mentirosos de torpes y feos motivos. La demagogia ha dejado de ser un 
término derogatorio aplicado a un líder popular que exhorta a los instintos más bajos de las  
masas mediante el recurso a las pasiones y los prejuicios, sino que se ha convertido en la  
ideología de este modelo de Estado. Las hermosas prácticas seductoras del logógrafo clásico, 
que tenían como única meta la salvación del delincuente particular, se han convertido en la 
coartada institucional con que a todo poder político se le excusan sus crímenes, abusos o 
caprichos.


