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Hubo un tiempo en el que no se interrumpia al contertulio para conectar en directo con
un pseudoevento y un lugar donde no pasa nada noticiable. Que se conversaba més o menos
acaloradamente delante de fondos de pantalla sobrios y neutros, sin imdgenes superpuestas ni
sintonias persuasivas. Un tiempo en el que fumaba en pipa sélo el conductor del programa y no
la audiencia; en el que la discusién politica no era mero espectdculo. Era constructiva y no
resultaba aburrida. El espacio era La Clave.

En 1976 inicié su emisién en TVE, autorizada un afo antes. El formato constituia toda una
novedad: por duracién, estructura y contenido. Los invitados asistian para hablar con
libertad sobre un asunto propuesto a partir de una pelicula proyectada previamente. Para
cuando comenzaban sus intervenciones, la madrugada se habia echado encima: los
experimentos, con gaseosa. En todo caso,La Clavefue el programa de la Transicién. Abordé
temas sensibles y contribuyé a que los ciudadanos se nutrieran de criterio, no simplemente de
opinién.

José Luis Balbin queria llamar al programa Omnibus, porque el espectador podia
subirse y bajarse de él cuando le apeteciese. Para eso habia que diferenciar claramente
las partes: 30 minutos de presentacién, dos de filme, otras dos de coloquio y media hora mas
de intervenciones telefénicas. Tras 560 emisiones en varias etapas, echd el telén en 1992, ya
en Antena 3.
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LOLA FLORES: "IGUAL PIDO QUE EN LA CAJA ME LA METAN"
RAUL DEL POZO

Los programas de La Clavefueron como un gimnasio en sentido platénico para aprender
democracia con debates dignos del colegio de augures dirigido por un Cicerén plural y cortés. Los
organizaba José Luis Balbin con una pipa y una presencia egregia. Acababa de morir Franco y
mil personalidades -desde el hijo de Emiliano Zapata a Adolfo Sudrez- pasaron por ese
parlamento-platé. Se invitaba a ocho tertulianos con el fin de comentar una cuestién de
actualidad o no suscitada en la pelicula recién visionada. Ramoén Tamames, uno de los invitados
brillantes, dice que con el tiempo el filme se hizo una pesadez y recuerda que uno de los grandes
chispazos del programa se produjo cuando criticé al Gobierno de Leopoldo Calvo-Sotelo. "Entonces,
-escribe Ramén- Carlos Bustelo, con torpe desdén, dijo que yo hablaba de esa forma por estar
amargado como un comunista arrepentido. Le contesté: 'Yo he estado en el PCE cuando hacia falta
y usted también estuvo en el partido, lo que pasa es que no pasé de ser un comunista vergonzante
gue no llegd a coger el carné por temor a cualquier represalia. Su encumbramiento actual se basa
en su parentesco con Don Leopoldo, que le nombré presidente del INI por ser su sefior primo'".
Lorenzo Diaz, el historiador de radio y televisidon, me recuerda: "La Clave parecia un espacio de
la BBC. Por su credibilidad, rigor y pluralidad es el mejor programa de debate de la historia de la
pequena pantalla". Pasaron por La Clave mujeres que dejaron huella, como Pasionaria o Federica
Montseny. Pero la que armd mas alboroto fue Lola Flores cuando dijo: "A lo mejor pido que en la
caja me la metan" (se referia a la bata de cola). Lola tenia duende aunque no era gitana, sino
cuarterona. Bordaba con sus manos el aire. Unos afios mas tarde, cuando yo dirigia Sabor a Lolas en
Antena 3 cometi la extravagancia de llamar a varios intelectuales -Umbral, Aranguren, Montalban-
para que los entrevistara Lola. Una mafana, delante de decenas de cdmaras, cuerpo de baile y
publico, me pregunté que a quién habia traido aquel dia. Le dije: "A Sadaba". La Faraona grit6é entre
la multitud: "Estoy hasta el cofio de que traigas filésofos".

FRENTE AL PERIODISMO DE LA INSIDIA
LUIS MARIA ANSON

DESENFUNDABA su pipa como Gary Cooper su revdlver. El tiroteo dialéctico iba a empezar. Balbin,
tras la emisidon de una pelicula que planteaba el debate, daba la palabra a gentes de alto nivel,
desde Severo Ochoa a Gustavo Bueno, desde Jordi Pujol a Santiago Carrillo, desde Julio Anguita a
Blas Piflar, desde Tamames a Garcia-Trevijano. Es decir, como ahora, cuando demasiados
mindundis se adueian de la pantalla para opinar sobre todo sin saber de casi nada, con
una verborrea tantas veces insufrible. Fue, por cierto, el gran Trevijano, quien dijo una noche, al
entrar en La Clave, la frase que se hizo célebre: “Son muchos los esparnoles que esperan
impacientes el dia en que la viuda de Arzallus acuda al entierro de Pujol". El nacionalismo
regional ya babeaba. Siento por Balbin agradecimiento personal. Una mafiana se incendiaron
las cadenas de radio con el presunto secuestro por parte de Eta de Martin Prieto, uno de los
nombres grandes del periodismo espafol en el Ultimo medio siglo. Me correspondidé, no sé muy bien
por qué, arreglar el asunto y la ayuda de José Luis Balbin fue decisiva. Derroché sagacidad, sentido
comun y habilidad, y pudimos encauzar las aguas desbordadas. Es el inolvidado presentador de La
Clave un profesional serio, constructivo y sobresaliente, que encabezé siempre, frente al periodismo
de la insidia, el periodismo de la seriedad. Demostraba, semana tras semana, ser tan buen
periodista que temi que un dia se produjera su decadencia y le hicieran ministro. En la primera
etapa del programa, salvé la tarascada de alguien que queria imponer a Victoria Prego, hasta que,
en 1985, después de diez anos, el Gobierno Gonzalez escabechd aquel espacio poliédrico que
contribuyd a facilitar la Transicién y, sobre todo, a consolidar la libertad de expresién en Espafa.
Estaba todavia el programa en pleno éxito, pero la sombra de la OTAN era demasiado alargada.
Regresd Balbin con sus armas periodisticas y sus pertrechos intactos a otro canal, pero aquella
segunda parte de La Clave no resulté atractiva y la baja audiencia liquidé definitivamente uno de los
espacios audiovisuales mas emblematicos de la historia de la televisién espafiola.
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