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Antes de ayer, la guerra del Golfo. Ayer, la de Bosnia, Hoy, la de Serbia, Sin guerra fría, sin 
peligro cercano, magníficas y sucesivas guerras de espectáculo directo y de vivencia lejana. 
Guerras justas, santas, humanitarias, juiciosas, planificadas, desarrolladas. Guerras sin 
ganancia política, ni botín. Guerras ideales, altruistas, pródigas. Guerras de prevención, de 
condena, de ejecución indolora. Guerras limpias, sin campos de batalla, sin muertos propios, 
sin retaguardia. Guerras cristianas. En fin, guerras de conciencia ante el televisor, para que 
todos podamos tomar partido y participar moralmente en ellas, mientras sorbemos un licor o 
saboreamos una chocolatina. Sí, guerras íntimas y, por eso, obscenas. Pero, ¿entre las 
conciencias de quién?

De una parte, bien armada y pertrechada, la conciencia universal. La de todos, la nuestra. No 
la mía. La que define el bien y el mal. La del imperio, La de Washington. La de Bruselas. La de 
los Gobiernos. La de Occidente. La conciencia humana de Dios. La que pone paz y orden en el 
mundo. La de los que tienen voz. La del saber. La del bienestar. La que crece y progresa. La 
civilizada. La culta. La indudable. La dueña. La que traza fronteras. La que deteriora la 
Naturaleza. La oportuna. La del consenso. La que intimida a la disidencia. La que se corrompe. 
La que bombardea por amor. La que razona y no imagina. La de la cordura. La de la fama. La 
legítima. La bien educada. La conveniente. La oficial. La propaganda. La aparente, La del 
poder. Es decir, la buena conciencia. O sea, la del jefe Clinton, la del subjefe Blair, la del 
edecán de armas.

De otra parte, mal armada y mísera, la conciencia personal de los poderosos. La íntima. La 
desvariada. La singular. La que ignora, la que ambiciona, la que asesina, la que tortura. La 
genocida, la que miente, la que difama, la que deprava. La inoportuna, la que desordena el 
mundo. La muda. La escondida. La inconfesada. La del «malser» para bienestar. La del instinto 
de depredación. La que fantansea sin imaginar. La satánica. La cruel. La maldita. La perversa. 
La loca. La soberbia. La corruptora. La bárbara. La desinformada. La soñadora del mando. La 
ilegítima. La del caos. La maleducada. La afanosa. La sádica. La insensible. La de la barbarie. 
La sepultada bajo las ruinas de los bombardeos cívicos. La real. La secreta. Es decir, la mala 
conciencia. O sea, la del jefe Clinton, la del subjefe Blair, la del edecán de armas.

El incierto resultado de esta batalla de dos conciencias, más interna que la de una guerra civil, 
no depende de la primacía entre la conciencia pública o la privada de los que animan la muerte 
en Washington, Londres, Bruselas o Belgrado. En esos poderosos no hay diferencias de 
carácter o de ambición que los distingan. Todos pertenecen a la misma clase narcisista de 
políticos. Todos tienen la misma buena y mala conciencia. La duración de la guerra depende de 
la capacidad de discernimiento de la opinión europea y norteamericana, no sobre la verdad 
nublada con las bombas de humo moral que los medios lanzan sin cesar contra las conciencias 
gobernadas. Las vuestras.

Un sola foto de Milosevic, estrechando la mano del líder de la autonomía de Kosovo, ha 
bastado para destruir en un minuto el pretexto altruista de esta guerra. La vista del tren de 
escapados del peligro, lleno de hombres en edad de combatir, desmiente que estaban siendo 
asesinados o recluidos en campos de concentración. Lo cual no impide creer en el martirio real 
o en la insoportable discriminación que sufren, o que temen sufrir, los yugoslavos de Kosovo. 
En España, diezmada con falsas culturas de autonomía o genuinas ambiciones de separación, 
no existe conciencia unitaria capaz de comprender la naturaleza nacionalista del 
desgarramiento yugoslavo. Y ni siquiera hay guerra en las conciencias aberrantes de los 
políticos. La conciencia de la verdad, yace intimidada.


