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LOS espafioles estamos habituados, desde hace mas de medio siglo, a no esperar sinceridad o
inteligencia en las palabras del poder, o sobre el poder. La dictadura y luego la transicién han
terminado por crear en la sociedad una tercera naturaleza, por encima de la animal y la
cultural, que nos permite vivir y sentir lo publico sin recibir de las palabras politicas la mas
minima emocién que las conecte con nuestra personalidad. Es un modo de incomunicacién
social mucho mas pernicioso que el de vivir en un mundo de mentirosos. La cruda mentira es
tan franca como la verdad. Al negarla constantemente, nos pone constantemente ante ella.
Fue el caso del franquismo. Pero la cocida mentira de la transicién es de otra indole. Tan tonta
como toda mentira, pero tan retorcida como todo fraude. Lo que me empuja a escribir sobre
asuntos publicos no es la necesidad de denunciar la mentira del discurso politico en el poder, la
oposicién y los medios de comunicacién, cosa que tarde o temprano se descubrird como en
Italia, sino el impulso instintivo de conservar, en mi y en los demas, la frescura del
pensamiento social en medio de la degeneracién del lenguaje mismo. La expresién «giro a la
sociedad», lanzada por el jefe de Gobierno, es buen motivo para esa gimnasia mental.

En si misma, no significa absolutamente nada. Pero situada en el contexto que la enmarca es
un fraude ideolégico. Se puede girar la direccién politica, desde el centro, hacia la derecha o la
izquierda. Pero si un jefe de Gobierno dice, después de doce afos de ejercicio y con el
retorcimiento que lo define, que su politica debe girar hacia la sociedad, estd lanzando un
mensaje de algo imposible de cumplir, sin darse cuenta de que, con ello, estd confesando que
hasta ahora ha gobernado de espaldas a la sociedad. No hacia falta que lo confesara. Las
huelgas generales ya lo habian hecho por él. Pero donde esta el fraude no es en la mentira de
toda su politica pasada, sino en la promesa de girar hacia la sociedad en su politica futura. Eso
es tan imposible de cumplir como el cambio del cambio, que en el fondo contiene la misma
inverosimil promesa. Aungue no se quiera, o no se sepa, siempre se gobierna a favor de una
parte de la sociedad y en contra de otra. Decir «giro a la sociedad» equivale a decir «giro al
bien comUn» medieval de Santo Tomas. Pero no es de esa imposibilidad de los fines, que fue
pretexto ideoldgico de todas las dictaduras, de la que quiero hablar. Sino de la imposibilidad de
los medios politicos, de la imposibilidad de que el «régimen» pueda dar «un giro a la sociedad»
desde el gobierno del Estado de partidos.

No se puede gobernar para la sociedad civil con un aparato de poder especialmente concebido
y organizado para el gobierno de la sociedad politica. Se acaba de celebrar en los cursos
universitarios de El Escorial el veinte aniversario de la Junta Democratica. Y ha sido unadnime el
criterio de los participantes de que la novedad de dicho movimiento, y el secreto de su éxito en
el combate por las libertades, estuvo en su fuente original de emanacién: la sociedad civil. Pero
la Junta fue liquidada por el PSOE y el PCE, en nombre de esa colosal mentira de la ruptura
pactada, justamente por eso. Por su fidelidad a la sociedad civil, por la subordinacién
ideoldgica y programética que la Junta hacia de la sociedad politica y del Estado a la sociedad
civil. Esos partidos de la falsa izquierda politica querian lo contrario. Y por eso se entregaron,
con las armas y bagajes conquistados por las Juntas, al proyecto de los falangistas que querian
lo mismo que ellos. Permanecer (unos) y entrar (otros) en el Estado, para subordinar desde alli
la sociedad civil y sus aspiraciones democraticas, a una sociedad politica organizada en
beneficio exclusivo de un oligopolio de partidos. Si el Gobierno quiere girar a la sociedad, que
empiece por devolverle, en prueba de arrepentimiento, la representacién politica que le ha
robado con el sistema proporcional.



