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El  Gobierno  de  Felipe  González  se  irá.  El  tercio  de  españoles  que  le  apoya  quedará.  La 
corrupción de los hombres con poder no tiene nada de impresionante o sorprendente. Lo que 
de verdad acongoja  y  desconcierta  es  la  corrupción de la  sociedad.  El  Gobierno socialista 
pasará. Los dos tercios de intelectuales y periodistas que lo sostienen quedarán. Lo que asusta 
a los hombres templados no es el crimen de la razón de Estado o el latrocinio de la razón de 
Gobierno, sin democracia eso es lo normal, sino el asesinato y el robo de la verdad a mano 
armada por la sociedad. Se dice que la verdad está secuestrada. No es verdad. Ojalá lo fuera. 
No hay nada verídico que secuestrar, porque nadie se estremece con la verdad. ¡A quien le 
importa!  Tanto  miente  el  que  no  para  de  mentir  como  el  que  habitualmente  escucha  la 
mentira, sin inmutarse, como si oyera la verdad. La transición se inició con una gran mentira y 
la gran mentira, la de que esto es una democracia, continuará. El Gobierno de la impotencia  
activa caerá y la impotencia pasiva de la oposición le sustituirá. En un país mediterráneo, que 
se ha burocratizado hasta en la cama de los campesinos, se puede vivir mucho tiempo sin 
gobierno. Pero un gobierno no puede vivir sin país. Y el de España no lo tiene. 

España no levanta cabeza verídica desde no se sabe cuando. Muy pronto «festejaremos» la 
gran mentira del 98. La de Cuba y la de la crisis del imperio español. Pero, al menos, en aquel 
desastre nacional,  un puñado de intelectuales tuvieron el  atrevimiento de decir  la  verdad. 
¿Cual? Muy simple: que no había en realidad crisis del imperio puesto que no había imperio que 
criticar. Sólo se trataba de una decepción de la fantasía nacional, o sea, de una crisis de la  
conciencia española. Mirado con distanciamiento, el sobresalto que catapultó a la generación 
del 98, la energía que hizo de unos buenos escritores unos grandes hombres, fue la necesidad 
vital  de  proclamar  la  verdad  contra  la  mentira  oficial.  Pero,  como  era  de  esperar  en  un 
movimiento  regeneracionista,  el  afán de verdad no traspasó los  límites  de aquel  pequeño 
núcleo de  intelectuales  honestos.  La  clase política  suplantó  la  verdad con la  ficción de  la 
alternancia en el poder. Cien años después nos encontramos en una situación parecida. Pero 
esta vez ni siquiera existe ese pequeño núcleo de inteligencias insobornables que sea capaz de 
decir  la  verdad.  ¿Cuál?  Muy  simple:  que  no  hay  en  realidad  crisis  del  Gobierno  ni  de  la  
oposición puesto que no hay gobierno ni  oposición que criticar.  Que sólo  se  trata de una 
decepción  de  la  fantasía  de  la  transición,  o  sea,  de  una  crisis  moral  e  intelectual  de  la 
conciencia española. 

En la generación del 98 hubo de todo, incluso gigantes del pensamiento y de la investigación 
científica. Pero hoy sólo recordamos a los poetas, novelistas y filósofos. Y entre estos, a esas 
dos grandes personalidades de la cultura que fueron, sin duda, el españolista Unamuno y el  
europeísta Ortega. Como si los Torres Quevedo, los Ramón y Cajal o los Santayana no fueran de 
aquella generación. Pero la generación de intelectuales del 77, aparte de vivir mejor que la del 
98,  gracias al  patrocinio del  Ministerio de Cultura,  y de los medios oficiales y oficiosos de 
comunicación de la gran mentira, y aparte de la buena o mala calidad de su arte, ¿que ha 
producido de verídico o de universal? Los pocos escritores de talento que todavía nos regalan 
con su prosa son anteriores al 77. Hoy nadie sabe, ni se preocupa de saber siquiera, de qué 
sirve ya el pensamiento y la investigación de la verdad moral, ni donde está, en la política, la 
libertad de acción.  Y  sin  conocimiento de la  verdad moral  y  sin  libertad de acción de los 
ciudadanos, una sociedad solo puede aspirar a ser lo peor de lo que pueda ser. En esto no hay 
límites. O sea, seguiremos gobernados por unas instituciones que han dado paso y mantienen 
en el poder a Felipe González.


