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Como si se tratara de una catástrofe ecológica provocada por la propia naturaleza, la guerra de 
Iraq ha sacado a las calles muchedumbres apasionadas de ira contra el destino árabe o de 
desolación por la inhumanidad de una potencia incontrolable por los hombres. La historia no 
había ofrecido antes un espectáculo semejante de movilización universal de la desesperación 
unida a la desesperanza.

   El «No» del mundo gobernado a la guerra gobernante del mundo, sin posibilidad de ofrecer o  
de apoyar algún esbozo de poder alternativo que garantice un inédito orden mundial de paz, 
no ha constituido, sin embargo, una manifestación de ingenuo utopismo. Algún rescoldo de 
esperanza en las virtudes humanistas de la democracia sigue manteniendo en vilo el ánimo 
cosmopolita de los manifestantes, contra la insolución terrorista, los egoísmos nacionales y la 
indiferencia hedonista de la postmodernidad. Pero la ciudadanía del mundo impulsa un tipo de 
paz  que,  por  su  naturaleza  sentimental,  no  puede  imponer  a  los  Estados  ni  al  fanatismo 
religioso.

   Por recóndito que sea el sitio donde se encuentre secuestrada, la conciencia de la necesidad 
de Europa como garantía de la paz, ha estado presente, como ausencia, en las mareas de 
protesta que anegaron las ciudades de la opulencia y la miseria. Sin postes de dirección en las 
encrucijadas de la historia, corresponde a los exploradores de la posibilidad de un equilibrio 
mundial  sin terror  la misión de buscarlo.  Todo indica que en el  continente de una Europa 
histórica están contenidos, sin rutas imperiales, los caminos de la paz y, lo que es aún más  
decisivo, las vías para llegar a garantizarla establemente.

   Antes  de  rastrear  un  porvenir  venturoso  en  las  huellas  de  la  historia  querellante,  las 
direcciones  de  sentido  cultural  deben  buscarse  en  los  mitos  fundadores.  No  porque  sean 
anteriores o causantes de la historia, sino porque bajo los cambios y mutaciones que producen 
las civilizaciones, nuevos mitos ideológicos recrean la función primordial de los primitivos. Y el 
mito griego del rapto de Europa aparece enlazado desde su origen al de Hermes, matador de 
Argus y liberador de la vaca Io, al que Zeus convirtió en el dios Thoth, para que diera leyes y 
letras a los egipcios, como a su amada Io en la diosa oriental Isis, para que intercediera con 
mente ilustrada entre  los  inmortales y  los  mortales.  Occidente y  Oriente se unen en esta 
mitología mediterránea.

   En el poema «Idilio» del siglo II a.C., el poeta siciliano Moschos narra el rapto de Europa tal 
como lo ha visto representado en el arte gráfico anterior a los historiadores griegos. En la 
canasta de oro donde la virgen Europa recogía flores de la pradera (antes de ser raptada por el  
toro olímpico), el orfebre Hefaistos había esculpido otro mito: «Zeus roza dulcemente con su 
mano la vaca hija de Inacos (Io) a la que, cerca del Nilo de las siete bocas, transformó de nuevo 
de vaca cornuda en mujer. Allí estaba Hermes. A su lado yacía tendido Argus, ornado de ojos 
rebeldes al sueño y de cuya sangre roja surgía un pájaro orgulloso de su plumaje florido y 
multicolor».

   El  rapto  de  Europa  en  Asia,  para  hacerla  madre  de  los  hijos  griegos  de  Zeus,  vino  a 
compensar el de la vaca Io que Hermes, tras liberarla del panoptes Argus, llevó desde Grecia a 
la desembocadura del Nilo para que Zeus la pusiera en la cima del firmamento alejandrino. El 
significado cultural de esta síntesis mitológica se opone a los belicosos mitos ideológicos que 
identificaron Europa con la cristiandad medieval y, hoy, con la veladura militar que la vincula al 
Atlántico  Norte.  En la  mitología  fundadora,  los  hijos  de  Europa reciben de Asia  Menor  las 
religiones hebraica,  cristiana y musulmana,  como los hijos  del  Nilo y Asia Menor,  la  razón 
griega y el pluralismo del multicolor plumaje salido de su sangre. Sin Rusia ni Turquía el mito 
de Europa carece de sentido funcional para la paz.


