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Todos los proyectos de edificación altísima sobre el solar de las Torres Gemelas de Manhattan 
aspiran a satisfacer necesidades espirituales del religioso pueblo estadounidense, antes que a 
colmar de especulaciones inmobiliarias el hoyo cavado por la barbarie en la superficie de la 
Zona Cero, la más cara del mundo. Los metros cuadrados dedicados a la glorificación de la 
memoria de los muertos pesarán más, en la balanza decisoria del concurso, que los destinados 
a gestionar el poder del capital sobre el mundo de los vivos. 

   La espiritualidad del ser humano se ha manifestado en todas las civilizaciones con 
edificaciones tendentes a llegar a la morada celeste de los dioses. La realización del mito de la 
Torre de Babel, que inspiró a Tatlin la maqueta en espiral infinita para el «Monumento a la III 
Internacional», ha sido una constante aspiración de la humanidad, desde la edad de la piedra a 
la del acero, desde los dólmenes y esculturas de la isla de Pascua hasta las Torres Gemelas. 
Pero el modelo babélico, que es un claro mito de poder, se ha renovado en los momentos 
estelares de cada civilización, con formas arquitectónicas tan grandiosamente diferentes que 
hoy definimos la cultura de los pueblos por el tamaño y simbolismo de sus construcciones. 

   Una cultura solar construyó las pirámides egipcias sobre la necrópolis de los faraones. Una 
cultura cósmica edificó el Partenón de los dioses sobre la Acrópolis griega. Una cultura 
metafísica erizó las catedrales con agujas al cielo para huir del temor medieval al infierno. Una 
cultura bizantina las culminó con cúpulas doradas como la esfera celestial. Una cultura 
capitalista rascó el cielo, con edificios piramidales y remates góticos, los beneficios de la 
escasez de suelo. Y una cultura comunista puso estribos cúbicos a las nubes celestes de la 
igualdad. El rascacielos no encontró su propia arquitectonia hasta que el «estribanubes» cúbico 
se la proporcionó. 

   La palabra inglesa rascacielos («skyscraper») era muy apropiada para designar aquellos 
anchos edificios, de construcción tradicional, que multiplicaron el número de plantas en 
bloques escalonados (los materiales y técnicas de construcción no permitían otra estructura) y 
los remataron en pirámides o conos puntiagudos, inhabitables, que parecían rascar el cielo. El 
ático («penthouse») en las nubes del poder sólo lo hizo posible el cubismo de las torres de 
acero y cristal que diseñaron los pintores y escultores bolcheviques de los «arquitectones 
estribanubes», derivados de la maqueta de Tatlin para el Monumento a la III Internacional. 

   El más visionario de los arquitectos bolcheviques, El Lissitzky, diseñó el proyecto de 
construcción de ocho arquitectones cubistas para la urbanización futurista de Moscú, a los que, 
por su extraordinaria altura, llamó «Estribanubes». El escultor comunista polaco, Vladislav 
Strzeminski, casado con la discípula de Tatlin, Catarina Kobro (creadora de elegantes 
composiciones abstractas en láminas de acero pintado), simplificó el proyecto de 
«Estribanubes» con criterios matemáticos y geométricos tan simples como colocar un 
rectángulo vertical altísimo sobre, o junto a, otros horizontales cruzados en línea perpendicular 
o diagonal. 

   Las modificaciones de las leyes urbanísticas en los países occidentales, compensando en 
altura los volúmenes edificables en una amplio solar, se hicieron para permitir esos 
arquitectones, con los que el constructivismo internacional ha transformado la silueta de las 
grandes ciudades y las costas turísticas del mundo entero. Jamás pudieron pensar Lissitzky y 
Strzeminski que lo imaginado por ellos, como ideal de urbanización de una sociedad sin clases 
sociales, pudiera convertirse en el más formidable instrumento de especulación inmobiliaria y 
de una acumulación de capital más rápida y salvaje que la realizada en la primera fase de la 
expansión industrial.


