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No creo que ningln misterioso espiritu del pueblo espafiol determine la historia de sus
acontecimientos nacionales. Pero alguna causa perdurable debe estar reproduciendo el
constante fenémeno de que la conciencia espafiola de la realidad publica, ademas de su
inevitable deformacién ideoldgica, sea siempre una consciencia ilusa. Este rasgo infantil de
Espafia, contrastable en toda su historia moderna, se ilustra hoy con el rechazo del realismo de
dos episodios racionales. El del ministro de Economia que nos recuerda la precariedad de las
pensiones estatales, y el del magistrado que nos alerta sobre las causas de la corrupcién. La
reaccion publica ha sido, en ambos casos, la misma. Mas cémica que dramética, su dimensién
anecdética se apoya en una inmunidad social que permite llamar imprudentes a quienes,
desde el Estado y con parsimonioso retraso, denuncian una realidad incontestable que conocen
bien por su oficio. Pero el mal de Espafia no estd en esos grotescos sintomas que alimentan la
literatura esperpéntica, sino en la médula cultural que inmuniza a la sociedad de tantas y tan
burdas sinrazones de la vida publica.

Siempre he considerado superficiales, y por ello no del todo falsas, las explicaciones basadas
en el tépico de las dos Espafas. Porque se trata de un mal que opera en un sustrato mas
profundo que aquel donde se elaboran los tipos, tradicionales o modernos, de la conciencia
ideoldgica. La falta de sentido de la realidad, la inconsciencia de Espafia es un fenémeno
comun a la derecha y a la izquierda, al pais oficial y al real, a la sociedad politica y a la civil.
Sélo lo privado se salva de la inconsciencia general de lo publico. Cuando los espafioles, sean
de Puerto Urraco o de la Institucién Libre de Ensefianza, salen de la esfera doméstica de sus
dominios para actuar en la de los intereses colectivos, se vuelven ciegos y sordos a la realidad
de las relaciones de poder. Y, empujados por pasiones opuestas de inseguridad y tranquilidad,
abrazan los temores y esperanzas que ponen en el Estado, como los nifios se aferran, sin
reflexién ni critica, a las amenazas y promesas de sus padres. Si mirdsemos a la politica con los
criterios de que nos valemos para orientar nuestras profesiones y pasiones, la veriamos como
una actividad reservada a retrasados mentales, aln sabiendo que el poder se disputa en ella
sin moralidad. No puede haber talento politico en un pais que suprime o reprime la consciencia
de la realidad.

Lo peor en la reaccidn a las declaraciones del ministro no ha estado en el juicio de
imprudencia, que lo condena por decir la verdad con antelacién suficiente para que se ataje el
riesgo que entrafaria la prolongacién de la realidad actual. Lo peor es la exigencia de
rectificacién que han dirigido al Gobierno todos los medios politicos y culturales. A una clase
dirigente de tal inconsciencia responde con adecuacién un jefe mas inconsciente todavia. ;Me
pedis que garantice la solvencia del Estado para pagar las pensiones publicas en el afio 20257
Pues bien, «yo lo garantizo». Nadie le pregunta cémo y con qué. Pero las aguas de la
tranquilidad vuelven a su cauce. Esa necesidad de vivir la vida colectiva en plena inconsciencia
de la realidad, también se pone de manifiesto en la reaccién contra el magistrado. A quién se
le reprocha que vea la corrupcién como un producto general de causas politicas particulares
(ley electoral, falta de control del poder ejecutivo, ley de financiacién, falta de democracia en
la vida de los partidos, etc.) y no como puro vicio irremediable en personas aisladas. El absurdo
mental de esta critica es tan imponente que puede inducirnos a ver, en la Espafa ilusa, una
inconsciente evasién de la clase dirigente del horror que le produciria el acceso a la
consciencia de su propia inmoralidad. Facil diagnéstico que ocultaria, sin embargo, la causa
material de la cultura que reproduce la inconsciencia de Espaia.



