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A Aurora Pavón.

Los  artículos  periodísticos  sobre  política,  cuando son creadores,  establecen las  conexiones 
existentes entre cosas visibles. Dicen lo que todos ven y pocos relacionan. Los análisis de 
estructura, si son profundos, sacan a la luz las relaciones invisibles, de carácter subyacente, 
que dan sentido y alcance histórico a esas conexiones de los acontecimientos de superficie. 
Ambos tipos de reflexión son complementarios.

Cuando falta el primero, la cultura política se dogmatiza. Las dictaduras de régimen, como la 
de  Franco,  o  las  de  Estado,  como  la  soviética,  sustituyen  los  artículos  descriptivos  de  la 
situación y del momento político por pretenciosos ensayos de filosofía dogmática de la historia.  
Cuando falta el segundo, por no estar de moda los artículos de fondo, la cultura democrática se 
trivializa,  no traspasa el  umbral  de la superficialidad y del  formalismo. Este es el  caso de 
España. Salvo muy raras excepciones, los buenos comentarios parecen escritos por abogados, 
y los malos, por leguleyos.

Algunos notables pensadores elevaron el tono intelectual de los artículos políticos durante la 
República, pero no bajaron al fondo de la mina, a ese oscuro lugar donde se urden los hilos del 
tejido  social  y  donde  se  extrae  la  urdimbre  que  se  trama  en  la  superficie.  La  cultura 
postmoderna ha desprestigiado este trabajo, propio de mineros, a causa de su suciedad. Para 
escribir sobre las infraestructuras invisibles hay que mancharse las manos, es decir, definirse. 
Creyendo combatir al marxismo, al freudismo, al estructuralismo, a causa de sus excesivas 
pretensiones científicas, los intelectuales de «las culturas» postmodemas han rechazado, en 
realidad, todo método racional de acercarse a la comprensión inteligente, y no meramente 
intuitiva o estética, de la política. ¡Qué mala suerte la del minero! Los pocos que aprecian la  
brillante  dureza  del  carbón que  extrae,  le  exigen,  además,  que no  manche el  papel,  que 
escriba claro.


