
NIÑO DE ELCHE: 

"Si Puigdemont conociese bien la cultura catalana, preferiría ser español"

"Canté  el  'Cara  al  sol'  sin  la  primera  frase  rodeado  de  'progres'  y  les  encantó"  /"Leo  a 
Escohotado y a Sánchez Dragó y a la izquierda le molesta" / "Tuve mi época más comunistoide, 
pero eso ya pasó: todo tiene más grises". 
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Bertolt Brecht decía que las revoluciones se producen en los callejones sin salida. Eso es lo que 
ha hecho -lo que sigue haciendo- Niño de Elche: cavar túneles en la cerrazón de los géneros,  
amar el flamenco y soñar con la electrónica, la literatura, la performance, la poesía fonética o 
la canción de autor, como un promiscuo artístico que no pide perdón porque su juego abarque 
el mundo. En Antología del cante flamenco heterodoxo, su último trabajo, vuelve a desafiar 
cualquier convención: saetas, fandangos, seguiriyas o tanguillos que tontean con la electrónica 
o con el rock.

Es libre desde la calma -¿sabían que es posible?-, dulzón e intelectual: no pisa charcos, pero 
con su propuesta acaba poniéndolo todo perdido. Homenajea a Lola Flores y lo cierto es que 
tiene algo de ella, algo de ese estilo inclasificable que se aloja como un runrún en la sien. 
Como decían los críticos de The New York Times: "No canta, no baila, no es guapa. No se la 
pierdan".

En alguna ocasión has citado a Gustavo Bueno: “Defínase para empezar a hablar”. ¿Quién es 
Niño de Elche?

Lo de “ex flamenco” me sirve muy bien. A partir de ahí, ya… quiero decir, soy algo relacionado 
con el  flamenco,  pero hay un desplazamiento en el  concepto.  “Ex flamenco” habla de un 
tránsito. Yo vivo en los márgenes del flamenco (aunque aún no sepamos bien lo que es), vivo 
en los residuos que va dejando el flamenco aunque guardo muchos condimentos de él.

Dices que el flamenco es una entidad opresora.

Sí, el flamenco como lógica sociopolítica. Pero el flamenco es capaz de lo mejor y de lo peor, 
como España  (risas).  Puede ser  lo  más  opresor  del  mundo y  lo  más  libertario.  Esa  es  la 
paradoja del flamenco, su heterodoxia.

¿Cuáles son las herencias opresoras del flamenco que quedan en el imaginario popular?

El imaginario popular tiene al flamenco colocado como machista, como conservador… y hay 
gran parte de eso, pero eso el flamenco como lógica sociopolítica: los seres que forman el 
flamenco. El flamenco, como género musical, no tiene por qué ser así. Lo bueno es que se da la 
reacción a todo eso. Yo mismo soy una reacción al  flamenco conservador pero también al 
flamenco progre.

¿Qué es el flamenco progre?

El más formal, el más de marca blanca, el de lo políticamente correcto. Luego está también ya 
no el  flamenco conservador,  sino el  flamenco fascista,  donde se pueden dar muchas otras 
paradojas. Una actitud fascista dentro del flamenco puede ser también una actitud anárquica, 
y  se  puede  conjugar.  Yo  siempre  decía  que  era  como una  especie  de  expresión  artística 
anarcofascista, que está muy cercana a las vanguardias.



En este último disco haces homenaje a Lola Flores. A ella se la ha encuadrado también en el 
Régimen por el hecho de cantar en El Pardo. ¿Cuándo se le sacudirán esas connotaciones?

Es que cuanto más te acercas a la realidad, como dice Escohotado, más grietas, interrogantes 
y paradojas le vas viendo.  Si  te quedas con lo  superficial  del  acto de Lola Flores,  puedes 
juzgarlo desde tu posición ideológica. Yo lo he hecho, en mi época más comunistoide, por 
decirlo  así.  Pero  después  todo  tiene  mucho  más  grises.  Lo  político  no  se  encierra  en 
posicionamientos, lo político reside en otros espacios. En el cuerpo, en la actitud, en un gesto, 
y también en el contenido textual… lo político no es sólo tocar en El Pardo.

Si hubieras vivido la época en la que el flamenco era banda sonora del franquismo, ¿habrías 
cantado en El Pardo?

Pues no lo sé. Porque ahí hay connotaciones. Si me amenazan de muerte, quién sabe. O si  
estoy falto de dinero y tengo que ir a cantar a El Pardo, pues lo mismo voy. Como Juanito 
Valderrama, que cantó delante de Franco El emigrante. Y Franco le pidió que lo repitiera. Y 
Juanito pensaba que se lo pedía para matarlo, ¡pero es que a Franco le encantó, porque las  
cosas no son monolíticas! Hay diferentes lecturas. Yo con Pedro G. Romero, el director artístico, 
hice el  experimento de cantar el  Cara al  sol  pero en concepción bolero.  Le quitábamos la 
primera frase, que es la que todo el mundo recuerda. Y mira, canté el Cara al sol rodeado de 
progres y a todo el mundo le encantó, aplaudió y tal. Porque la canción era bonita, claro. Y 
como no habían escuchado la primera frase no la relacionaron con su imaginario.

Es una performance política brutal.

Claro, es que todo ese tipo de juegos te demuestran que las posiciones políticas son muy 
subjetivas, y el flamenco se mueve muy bien ahí. Es la parte más anárquica, más liberal que 
tiene el flamenco, y eso es muy interesante.

¿Te sigues considerando revolucionario o te has cansado ya de ese concepto?

Yo es que nunca me he sentido revolucionario.

Pero sí has hablado de revolución.

Más personal, sí. Una revolución personal que se encierra en pequeñas cosas, como diría Serrat 
(risas). En pequeños gestos, ¿no? No tanto una revolución a gran escala. Eso tal vez cuando 
empecé a leer a Rosa Luxemburgo o a Lenin me imagino que sí, que quería más esta cosa de 
la  revolución,  pero  ahora  creo  más  en  las  pequeñas  revoluciones  que  te  afectan  a  ti  
directamente y que de alguna manera afectan también a los otros.

¿Has pasado a entender el colectivismo como gregarismo?

Es que me es difícil confiar, en general… siempre hay un porcentaje de confianza, en general,  
si  no qué haríamos aquí.  Lo que pasa es que las concepciones de lo colectivo se pueden 
desgranar de muchas formas. Hay gente que lo colectivo lo toma como una religión, como un 
partido. Yo soy más de hablar de lo común, que no tiene unas fronteras tan delimitadas.

La canción de Lola se llama Rumba y bomba de Dolores Flores. Te quería preguntar para qué 
sirve la rumba y para qué sirven las bombas.

(Risas).  Pues  las  bombas  pueden  servir  para  la  paz  y  para  la  guerra  y  la  rumba,  pues 
entremedias. De todos modos, ahí hay un juego conceptual de Pedro G., porque Dolores Flores 



era Lola pero también era el pseudónimo de un músico de la factoría de Warhol, que cantaba 
esta canción y se ponía de nombre Dolores Flores.

“De un modo u otro, todo lo que hago tiene un interés político”, has dicho en alguna ocasión. 
¿Qué lectura política tiene Antología del cante flamenco heterodoxo?

Bueno, lo heterodoxo, por su contexto y su actitud, ya es político. Y de lo que comentábamos 
antes un poco: en el franquismo se da la figura de Val del Omar, que más heterodoxo, más 
experimental y más disidente que todo eso no lo había… y también se da la figura de Lola 
Flores, de Manolo Caracol, de Pepe Marchena. Por la Historia de España, inevitablemente, esta 
antología está encuadrada en la República y en el franquismo, y también trabajamos con las 
canciones populistas latinas y algunos cantos anarquistas o republicanos. Todas estas piezas 
están contextualizadas a nivel histórico pero descontextualizadas a nivel artístico. A partir de 
los años setenta, hacías un tema y ya empezó a existir más o menos una contextualización de 
por qué lo hacías, de en qué zona lo hacías, de tal… y la mayoría de estas piezas no tenían 
nada de esto, por eso son más heterodoxas y más experimentales.

Mucha documentación ahí.

Sí. Muchísima. Es que Pedro G. Romero es un artista muy completo.

¿Se puede hacer activismo desde la música?

Sí, pero no siempre el mismo (ríe). Bueno, yo creo que desde la música o desde el arte (a mí 
me gusta más hablar de “arte”) es complicado hacer un activismo monolítico. Hay que hacer  
activismo crítico. Yo mismo lo voy experimentando. Hay temas en los que era muy monolítico 
hace cuatro años y hoy, por las lecturas o los estudios o mis inquietudes, tienen más grises.  
Hay un pequeño desplazamiento de la concepción de las cosas.

¿Has tenido problemas alguna vez al manifestarte políticamente?

Sí, normalmente eso no gusta. Lo que más chirría de mi posición es que mis ideas políticas 
puedan cambiar.

Tú vienes del anarquismo.

Yo he bebido mucho del anarquismo y, sobre todo, de la actitud anarquista, que es una filosofía 
muy  interesante.  Pero  también  bebo  mucho  del  mundo  liberal.  Como  nociones  políticas, 
diríamos, que puedo leer a Mussolini y encontrar inspiración ahí. Yo qué sé. Es que el arte 
trabaja en otras lógicas, fuera de lo social.

Te interesan Escohotado y Sánchez Dragó. A cierto sector de la izquierda le chirría que tengas 
estos referentes.

Yo el otro día veía a un rapero, no sé si los de Chikos del Maíz, criticando que me gustara 
García-Trevijano. Sí, yo qué sé: me interesa cualquier pensador, cualquiera, y cada vez más. El 
miedo de estas personas que son más monolíticas es que, claro, en el momento en que uno lee 
y se interesa por posturas opuestas, existe el riesgo de que te cambies de bando, ¿no? O que 
cambies  de  opinión,  o  que  te  convenzan  (risas).  Y  de  repente,  ante  una  persona  que  tú 
pensabas  que  era  tu  contrario,  ves  conexiones.  Ese  es  el  miedo  a  uno  mismo,  que  diría 
Escohotado. Yo me acerco siempre a cosas que no tengo ni zorra idea de lo que pueden ser: al  
rock,  al  jazz,  al  clásico,  a  la  performance,  a  la  improvisación… como un  elefante  en  una 
cacharrería, aunque luego echo muchísimas horas.



Eso me ayuda a desplazarme, a experimentar nuevas ideas. Y eso me trae muchas críticas de 
los sectores conservadores de todos los géneros, pero hay una gran parte que entienden esa 
forma de activarte a nivel artístico. No hace falta comprar el ideario entero, pero está bien 
reconocer el trabajo de otros. ¿Quién no va a reconocerle su trabajo a Sánchez Dragó? O a Juan 
Manuel de Prada y los programas que hacía en Intereconomía, que se da la paradoja de que 
hay debates sobre teología que de repente dices,  ¡joder! Yo los leo, a Sánchez Dragó y a 
Escohotado, con todo el interés, aunque la izquierda me critique: sólo les invito a que hagan lo 
mismo y lo superen. Hay programas súperinteresantes.

¿Te interesa más Sánchez Dragó que Pablo Iglesias?

A nivel de programa, sí (risas). No de programa electoral… de televisión sí, claro. Aunque de 
Pablo Iglesias también me interesa La Tuerka, tiene sus cosas.

Dices que eres un artista queer. ¿Cómo se manifiesta en el arte?

Aparte de tratar los temas de género, que los trato de forma más o menos concreta, lo más 
queer que hago es intentar borrar líneas separativas de los géneros musicales. Es una forma 
de estar,  de ser,  de ejercer:  difuminar géneros.  No sabemos dónde termina el  flamenco y 
dónde empieza el  rock.  El  colectivo LGTB,  que está más establecido en los  géneros (gay, 
lesbiana, etc) a veces no entiende esto, pero las cosas son más grises de lo que pensamos. 
Algo más aleatorio que las relaciones sexuales o la concepción del género creo que no hay.

¿Cómo se puede hacer feminismo desde el flamenco?

El feminismo tiene muchísimas capas y muchísimas concepciones. A mí me interesa como 
concepción filosófica pero si no lo llevamos a los géneros: si no entendemos que el feminismo 
es una cuestión de mujeres y el resto de hombres. Hay una reflexión de Paul B. Preciado y creo 
que ahí  está el  quid de la cuestión:  si  entendemos el  feminismo como las cuestiones que 
incumben sólo a la mujer y que pueden trabajarse sólo desde lo femenino, nos perdemos un 
campo crítico y de trabajo social, político y de batalla que no nos viene nada bien. Lo que más  
conocemos es  el  feminismo más  establecido,  el  que propone la  socialdemocracia,  pero  el 
flamenco ha tenido un montón de vertientes feministas, actos más radicales: ahí Ocaña, se me 
ocurre. No es tanto la cuestión género, sino la tensión que eso crea con lo conservador y ahí  
aparece todo lo que plantea lo queer.

Te quería preguntar por la figura de Rosalía. Hace poco, un artículo en Jenesaispop planteaba si 
su triunfo tiene que ver con el antigitanismo y antiandalucismo. Ponían el ejemplo de Alba 
Molina.

Bueno, el artículo es un delirio de esta señora, no hay por dónde cogerlo. Me imagino que ella 
será amiga de Alba. Es una posición conservadora porque propone como reacción a Rosalía a 
la hija de una mujer, Lole, que tuvo unas críticas muy parecidas a las que Rosalía puede tener 
en este momento. A Lole no la consideraban cantaora, decían que no hacía flamenco… lo 
mismo que le dicen hoy a Rosalía, se lo dijeron a Lole. Es un delirio total el artículo. Sin duda, 
Rosalía es una cantaora o cantante (eso me importa poco) que está teniendo mucho éxito, que 
lo que hace tiene mucha calidad y que lo hace desde un conocimiento… yo creo que Rosalía va 
a  seguir  haciendo  cosas  interesantes  relacionadas  con  el  flamenco.  Estas  son  pequeñas 
reacciones del mundo flamenco conservador.

Endogamia.



Sí. Es que había contenido racista por parte de la autora del artículo. Su concepción de lo 
gitano y eso… esto se resume, simplemente,  porque Rosalía  tiene mucho éxito y  el  éxito 
siempre genera odio. Pero aquí no hay argumento crítico más allá de rencillas personales.

Oye, ¿y por qué dices que no volverías a votar a Podemos?

Es que no voy a volver a votar, en general.

¿Nunca más?

Espero que no.

La vida es larga.

O corta, según se mire (risas). No, no. Prefiero tener otras crisis. Hay que elegir entre crisis, y  
la crisis de elegir partido político ya la he tenido. No tiene nada que ver no votar a Podemos o  
no  votar  a  nadie  con  la  cuestión  de  afinidad  que  tenga  con  personas  de  Podemos  o  de 
cualquier otro partido, del PSOE, PP o Ciudadanos. Ahora no me apetece entrar en ese juego. 
Entraré en otros. Pero es que antes que pensar a quién votar prefiero ver el fútbol, que es 
mucho más interesante.

Decías “si hubiese un partido de izquierdas de verdad, lo votaría, pero no lo hay”.

Claro. Como si hubiera un partido de derechas, que en España tampoco creo que haya.

¿Es todo un híbrido?

Sí, porque estamos muy intoxicados por nuestro siglo XX, que no es fácil.  O si hubiese un 
partido  realmente  socialdemócrata:  ese  estaría  más  en  la  lógica  que  anhelamos  como 
ciudadanos ahora mismo. Pero como no lo hay, pues no voto.

Hacemos arte.

Claro, mi sentido crítico y mi forma de proponer es otra. El voto conlleva una responsabilidad 
que no podría asumir. Hay gente que critica muchísimo estas posiciones abstencionistas, pero 
cada  uno  tiene  su  lugar  y  su  forma  de  entenderse.  Cosas  que  pertenecen  a  nuestra 
esquizofrenia personal y social. Aunque ojo, también hay un discurso sobre la abstención: qué 
importancia tiene la abstención en reacción a la estructura de Estado que tenemos.

¿Qué canción le dedicarías a Mariano Rajoy?

Le dedicamos hace tiempo un cante que se llama Mariana. Era una propuesta que hicimos con 
un poeta, Antonio Orihuela. Se llamaba Cantes tóxicos y hablábamos de temas sociales: la 
reforma del artículo del tope de economía, sobre los sobres del PP… y ahí había una letra muy 
divertida que hizo Antonio  Orihuela  que era “de Galicia  vengo,  de Galicia  vengo,  con mis 
mentiras yo me mantengo”. Rajoy no llegó a escucharlo, claro.

En Que os follen dices “que os metan una gaviota con las alas abiertas por el culo”.

Es un texto de José Luis Checa. Es un texto de este poeta cordobés y yo lo utilicé. ¿Que a quién 
se lo diría…? Partido Comunista, PSOE y PP, más que a las personas en sí, porque pueden tener 
todo  lo  que  tengan  pero  son  esclavas  de  una  estructura.  Yo  conozco  gente  de  todos  los 
partidos políticos y de altas esferas, porque me ha interesado siempre la política y al final 



coincides. Pueden ser mejor o peor personas, pero a mí me gusta más incidir en la estructura,  
que es de lo que habla ese tema. Se podría añadir cualquier otro partido político a ese tema, 
porque para mí la grieta está ahí. En la concepción del partido político estatal. No tanto que 
Rajoy se vaya o venga otro. Pueden cambiar las formas, el talante, la actitud política, pero el 
fondo no depende de eso.

Canción para Puigdemont.

De Voces del extremo, Miénteme. En la antología hay un cante en catalán, una farruca de Juli  
Vallmitjana,  así  que  le  diría  a  Puigdemont  que  si  realmente  es  catalanista,  que  conozca 
Cataluña, su historia, su cultura y no sea tan parcial. Y que no construya otra cultura que quizá 
no  es  tan  paradójica  como la  catalana,  porque  si  conociera  a  Vallmitjana  y  conociera  los 
trabajos  del  lumpen que hizo  Vallmitjana con los  gitanos  y  los  textos  relacionados  con el 
flamenco… pues a Puigdemont no le gustaría tanto esa identidad catalana.

A lo mejor ni se independiza.

(Risas).  Diría  “uy,  somos  más  catalanes  siendo  españoles  que  reconociendo  la  verdadera 
cultura  catalana”.  Eso derrocaría  su  idea,  como suele  pasar.  Ya te  lo  digo,  si  Puigdemont 
conociese la cultura catalana, preferiría ser español. La buena, la honda. Vallmitjana.


