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ARTURO SEEBER

"Hace falta un movimiento antiglobalización contra las mafias culturales" 

Ni la crítica ni la Universidad ni la Academia han hecho nada por proporcionar un mínimo de 
orientación. En un panorama tan amplio, en el que hay casi más críticos que escritores... 

Manuel García Viñó, escritor y crítico literario y de arte, revitalizador de la novela española 
fines de los años sesenta, cuando se hallaba estancada en un vacío realismo social, a través 
del movimiento que se dio en llamar "novela metafísica", o "realismo total", reacciona, a través 
de la revista La Fiera Literaria, contra la absoluta mediocridad - y acaso mucho menos - de los 
"escritores famosos" de la España actual.

- Manuel, supongamos que se acerca a ti un extranjero admirador de la cultura española, que 
ha llenado parte de sus horas con la lectura de Quevedo, Cervantes, Lope, Tirso, Galdós, Valle 
Inclán, por citar algunos de sus autores, y que, convencido de que el genio de un pueblo que 
ha dado semejantes escritores no se ha de agotar muy fácilmente, te pregunta sobre cuáles 
son los grandes a partir de la segunda mitad del siglo XX, tú, a ese hipotético curioso, ¿qué le  
responderías?

- Entiendo la intención de la pregunta, pero tengo que decir que la debacle que tendría en la  
mente el preguntante no se produce en el medio siglo, sino, incomprensiblemente, cuando la 
transición a la democracia, esto es, con la conquista de la libertad. Como ha escrito en algún 
lugar Juan Ignacio Ferreras, en ese momento se conquistan libertades, digamos, positivas, pero 
también libertades dañinas: las económicas. Cuando el neoliberalismo se apodera del negocio 
editorial, empieza una carrera desenfrenada por ganar más y más dinero, por buscar lectores 
fáciles, con olvido total de los valores culturales, y se convierte el libro - lo mismo que los 
cuadros -. de valor de uso a valor de cambio. Se "inventan" escritores, se "inventan" grandes 
obras,  se  "inventan"  méritos,  como  por  ejemplo,  ganar  un  premio  que,  en  realidad,  está 
amañado, o acceder a la Academia sin títulos para ello... Las décadas de los cincuenta y los 
sesenta - yo suelo decir que hasta el 68, por poner una fecha emblemática - es muy fructífera 
para la novela española. Y para la poesía, el teatro y el ensayo. Y eso en plena segunda mitad  
del siglo. Algunos escritores relevantes, como José Luis Castillo Puche, han vivido hasta hace 
poco. Nadie le echaba cuenta. Incluso le rechazaron la Academia, a la vez que admitían en ella 
a gente sin mérito para ello,  como Juan Luis Cebrián, Muñoz Molina, Fernán Gómez, Pérez 
Reverter. En fin, a la segunda mitad del siglo pertenece la obra de bastantes de los narradores 
del exilio y la de Torrente Ballester, Álvaro Cunqueiro, Núñez Alonso, Elena Quiroga, Ana María 
Matute (antes de que, entre la Academia y los años, la entontecieran) los miembros del grupo 
de la novela metafísica (los primeros que intentaron que la novela española, que se perdió en 
los cincuenta en un costumbrismo de poca altura, se universalizara), enormes poetas como 
Valente, Brines, Claudio Rodríguez, Manuel Mantero, Mariano Roldán... Y muchos más en todos 
los géneros... Si, de la segunda mitad del siglo XX podemos decir que tiene veinticinco años, no 
sólo  ricos,  sino  esperanzadores,  y  veinticinco  que,  salvo  en  lo  que han hecho los  que he 
mencionado, expresa o tácitamente, y que en gran parte no han podido publicar, o de manera 
casi clandestina, en editoriales modestas, es un desastre: la marca de una regresión.

- Pero a ese señor, siguiendo su buen criterio, le parecerá lógico pensar que la buena literatura 
surgirá en los grandes premios, como el Nadal o el Planeta, y en aquellos autores consagrados 
que la RAE ha acogido en su seno.

- Cada vez menos puede ocurrir eso, porque ya todo el mundo sabe lo que son los premios. Al 
Sistema no le importa sacar a la luz sus miserias, porque sabe que cuenta con una sociedad 



aborregada, a la que, lo mismo en el campo de los premios como en el da la televisión basura,  
le dices: "Oiga, que eso es mentira", y lo sigue viendo y comentando como si fuera verdad. 
Hace  un  tiempo,  yo  he  sido  testigo  de  las  manifestaciones  de  estupor  de  doctorandos 
extranjeros, que venían a estudiar la novela española y adquirían los "premios", pensando que 
se iban a encontrar con lo mejor. Y se encontraban no sólo con cosas muy malas, sino incluso 
con lo peor de los escritores en cuestión. Es realmente espantoso que el Ministerio de Cultura 
tolere esa estafa, incluso bendiga alguna de ellas con la presencia en sus "fallos" de la Ministra 
y otros cargos...  ¡Hasta el Jefe de Estado en una ocasión! ¿Te imaginas a esos personajes 
dando un premio al mejor chorizo? ¡Pues es igual! A mí, como republicano, que el rey haga el 
indio me puede divertir,  pero hay que entender lo que significa: la que se llama "industria 
cultural"  es  tan  poderosa  que  puede  utilizar  al  Jefe  de  Estado  en  sus  operaciones  de 
"marketing". Y el caso es que un centenar de escritores y profesores de literatura presentaron 
hace un año un escrito en el Ministerio de Cultura, pidiendo que se regulen los premios. ¡Y ni  
les han contestado!

- Ya, pero, entonces, perdido por perdido, buscará la orientación de la crítica. Te preguntará 
sobre a quienes y qué libros leer, y acaso supondrá que un buen comienzo sea la opinión de 
ese "gran discípulo de Blecua" que dice ser el señor García de la Concha, actual director de la 
RAE, ni más ni menos.-

- Ni la crítica ni la Universidad ni la Academia han hecho nada por proporcionar un mínimo de  
orientación. En un panorama tan amplio, en el que hay casi más críticos que escritores, nadie 
ha tenido la gallardía de enfrentarse a lo establecido y decir la verdad, que muchos conocen y 
hasta manifiestan en privado. Han preferido participar en la merienda de negros, subirse al 
carro de los poderosos, no buscarse enemistades, y disfrutar del agradecimiento de escritores 
y editores. Otra vez, aquí, la presencia del poder económico de que hablaba en la anterior 
respuesta, capaz de comprarlo todo...  Especialmente en una época en que todo el  mundo 
parece dispuesto a venderse... Hacer las páginas culturales cuesta dinero y los grandes medios 
no se arriesgan a perderlo, y menos por causa de la literatura, la pintura, etc: la cultura. Es 
más, quieren ganar, sacar producto a esas páginas, y eso lo consiguen con publicidad. Por 
tanto, no están dispuestos a correr el riesgo de que, por una crítica rigurosa y honrada, la 
editorial les retire los anuncios. Y, en el caso de que, excepcionalmente, un crítico no tenga 
estómago para transigir en un momento dado, pues se le encarga esa recesión a otro; siempre 
hay unos diez o doce dispuestos a obedecer la  consigna.  Y  a lo  peor hasta lo  hacen con 
convencimiento, sin necesidad de forzar sus puntos de vista. He observado lo suficientemente 
bien el  panorama como para haber descubierto que la publicidad hace mella hasta en los 
supuestos críticos. No hay uno solo que se atreva a meterse, por ejemplo, con una de las 
estrellas de Prisa, de Alfaguara, que para mí son los peores. Pero los críticos los tienen por 
intocables y terminan tomándolos por indiscutibles. En cuanto al señor García de la Concha, se 
comporta  como  esos  críticos  sin  rigor  de  los  que  he  hablado.  Es,  sin  duda,  uno  de  los 
principales culpables de lo que ocurre. Es director de la Academia y da la impresión de que 
está contra la Literatura. Por el puesto que ocupa, debería ser el primero en orientar, y hace 
todo lo contrario. Es hombre de muy poco alcance, culturalmente hablando, hechura típica de 
una  universidad  desnortada,  sin  fundamentos  sólidos...  Pero  es  que  su  antecesor,  Lázaro 
Carreter, un auténtico sabio, se dedicaba igualmente a coquetear con el sistema. El fue el 
primero en meter en la Academia a personas como Muñoz Molina, Cebrián, Mingote, Fernán 
Gómez, que nada tiene que hacer en ella, mientras cerraba el paso al profesor Quilis, que ha 
sido el mejor conocedor de nuestra lengua que ha existido, y a creadores de raza como Castillo 
Puche.

- A propósito,  que opinas del  estado de la Lengua Española,  una de las más habladas del 
mundo, una de las más ricas. Antes se decía que las lenguas evolucionaban de abajo hacia 
arriba, es decir, que las modificaciones que procedían del pueblo concluían imponiéndose. Hoy 
día el pueblo parece ser un elemento pasivo, un mero repetidor del habla de los periodistas y  
los políticos.-



- Pienso que, a esos efectos, a los políticos y a los periodistas podríamos considerarlos pueblo,  
pues  son  producto  de  un  pueblo  inculto  y,  unos  y  otros,  víctimas  de  un  pésimo  sistema 
educativo, una crítica literaria prácticamente inexistente o venal y unos académicos que son 
ineptos, como García de la Concha o Francisco Rico, que no saben más que de fechas y de 
ubicación de documentos, o que no cumplen con su papel,  como Lázaro Carreter,  por una 
comodidad que les  lleva a  hacer  dejación de su deber.  Éste  dirigía  sus  dardos  contra los 
periodistas, contra los locutores, pero no contra los escritores, porque la mayoría publicaba en 
el mismo periódico y editorial que él. Hay que tener en cuenta que él metió en la Academia a  
Muñoz Molina, Cebrián, Mingote y Fernán Gómez -Pérez Reverte, como otros escritores sin 
interés  ni  verdadera  categoría,  es  cosa  del  director  actual-,  y  quería  meter  a  Almudena 
Grandes y Javier Marías, que son quienes peor escriben y han escrito en todos los tiempos y 
lugares. Según parece, el temor a los comentarios de "La Fiera Literaria" los detuvo. Quienes 
los conocen dicen que la capacidad de medro de Rico y de la Concha es infinita. Pero que don  
Fernando echara por tierra al final una carrera tan gloriosa es muy triste.

- "Pero no, no, no es posible- te dirá nuestro forastero - que un país que publica 80.000 libros al  
año, pueda hallarse en tal límite de pobreza intelectual".-

- Pues precisamente que se publiquen ochenta mil libros al año puede ser la explicación o 
parte de ella: señala la primacía de la cantidad sobre la calidad. Se trata a la cultura como a  
una industria y el fin principal de la industria del libro no es publicar buenas novelas sino ganar 
dinero. Así, el libro, de valor de uso ha pasado a ser valor de cambio. Y como no hay crítica, ni 
la Academia cumple con su misión - se ha convertido en un negocio editorial y en un club 
social - ni el Ministerio de Cultura con la suya, pues todo va a peor, ya que los editores se  
comportan como comerciantes sin escrúpulos, de esos que adulteran los productos. Todo el 
mundo  sabe  que  los  llamados  "premios  literarios",  de  que  hablé  antes,  son  operaciones 
comerciales para obtener publicidad gratuita; pues bien, como también dije, quienes tendrían 
que poner orden participan en ellos dándoles lustre, haciendo de jurados - falsos jurados, que 
no  hacen  sino  actuar  como  ya  está  acordado,  aunque  finjan  que  hacen  votaciones...  El  
Ministerio  manda  a  los  fallos  la  televisión  y  la  radio  que  pagamos  todos...  La  crítica  da 
preferencia a los libros "premiados" y toma el premio como un mérito. Una estafa.

- Creo que es difícil perder la esperanza en la cultura española. Pero también es cierto que sus 
destructores están muy bien pertrechados, que la atacan con armas de "destrucción masiva". 
Surgirá de sus cenizas, como el ave Fénix. Pero, ¿qué podemos hacer ahora, mientras todo son 
cenizas?-

-  ¿Qué podemos hacer? Esta es la  cuestión más importante.  El  profesor  Vidal  Beneyto ha 
hablado de "resistencia cultural", como si señalara a un movimiento, del estilo del movimiento 
antiglobalización, encaminado a impedir que la mercantilización que se ha apoderado de todos 
los  procesos y  actividades humanas se apoderase también de la  cultura.  Pero sin  señalar 
ninguna  dirección,  sólo  poniendo  como  ejemplo  de  resistencia  en  este  campo  de 
altermundismo... Se trataría, si le he entendido bien, de tolerar la sociedad de mercado, si es 
inevitable, en todas las parcelas menos en la cultural. Al cabo de más de ocho años de ver 
batallar a "La Fiera Literaria", haciendo la crítica más rigurosa, libre, independiente, y también 
científica que se hace hoy, probablemente en el mundo, yo estoy convencido que ni con cien 
"fieras" se lograría  hacer un descosido al  sistema. El  mal  está muy arraigado,  entre otras 
razones,  porque  la  gente  está  dispuesta  a  vender  su  alma  por  muy  poco.  No  voy  a  dar 
nombres, pero son bastantes los escritores y profesores que están de acuerdo con los puntos 
de vista de "La Fiera Literaria", y hasta la ayudan con una suscripción generosa, pero que no se 
despeinarían por oponerse a una injusticia ni por ayudar a nadie que no sea del sistema. El 
mismo Vidal Beneyto, que ha levantado una teoría de la resistencia, escribe en "El País" y se 
expresa como si este periódico, la SER y las editoriales de Polanco no tuvieran nada que ver 
con la contaminación del mundo de la cultura, de la novela sobre todo. Es triste que personas 
que seguro que aman la literatura no la pongan por encima de cualquier otra consideración. 
Contestando por  derecho a la  pregunta:  creo  que lo  único que serviría  de algo  sería  una 



especie de Mayo/68 o de lo que sería un movimiento de antiglobalización, contra las mafias 
culturales, contra el monopolio editorialcontra la publicidad engañosa, directa o subliminal... 
Sólo algo así, ruidoso, espectacular, despertaría algunas conciencias, ahora adormecidas, de 
escritores, críticos y lectores. Por lo menos, habría que incomodar a los mercaderes y a sus 
cómplices, especialmente a esos que van de progresistas en otros campos que no afectan a su 
posición de privilegio, pero que en el de la cultura se prestan a los chanchullos de los premios, 
de  las  listas  de  libros  más  vendidos,  de  las  ferias  del  libro  y  sus  datos  falsificados,  del 
monopolio de las grandes editoriales en las librerías importantes, de los medios, etc., etc. No 
sé si sabes que los espacios de las librerías -escaparates, mesas de novedades, estanterías 
más visibles.- se alquilan muy caros. Siempre a las editoriales más publicitadas. 

- En todo este marasmo de ignorancia y mediocridad han de existir - me resisto a pensar lo  
contrario - aunque ocultos y olvidados, buenos críticos, buenos escritores, jóvenes autores de 
talento y grandes desconocidos.

- Seguro que existen y yo los dividiría en dos grupos: los que, aun teniendo que hacer para ello 
dejación de parte de las posibilidades de su talento, luchan y hasta medran por ingresar en el  
engranaje  del  circuito,  amoldándose  a  las  exigencias  de  la  industria  cultural,  y  los  que 
prefieren vivir en el olvido y publicar en editoriales y revistas modestas, antes de claudicar.


