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Mi coche pequeño y valiente me sube a Las Alpujarras almerienses desde la hermosa pedanía 
de  Aguadulce  a  través  de  pequeñas  carreteras  con  continuas  curvas  peligrosas,  como 
corresponde al paisaje montaraz que se nos ofrece, en donde se percibe la mano sensible, 
tenaz e inteligente del hombre con masivas repoblaciones de pinos sobre una tierra pelada. 
También comienzan a aparecer escobas en el paisaje, que está bendecido con un agradable 
olor  de serranías,  mucho menos áridas de lo que nuestro ojo parece indicarnos.  El  primer 
pueblo que encontramos es Enix, que posee una hermosa iglesia con el nombre de san Judas 
Tadeo, así como una generosa fuente pisistrática cuyo frescor insípido nos sabe delicioso. Es 
frecuente toparse por las tabernas de Las Alpujarras con camareras de origen rumano, sobre 
todo moldavas, que ponen en blanco los ojos cuando les citas a Eminescu. Desde este inicio de 
Las Alpujarras almerienses se divisan los torpes mares de plástico de El Ejido, y en la noche del 
23  de  agosto  Almería,  Portus  Magnus  como  Melilla,  su  prolongación  africana,  parecía 
bombardeada por millares de fuegos artificiales polícromos. Es que allí abajo se vive la feria y 
fiestas de Almería, con corridas de toros, conciertos, festival flamenco y misa solemne. Pero 
aquí, entre estas poderosas peñas, resuena aún el eco de las rebeliones moriscas, caballo de 
Troya del Imperio Otomano, y su algarabía cruenta estremece los valles y asusta a los pájaros 
y  a  las  abejas.  ¿Qué  bien  se  entienden  desde  este  escondite  serrano,  la  Arcadia  de  la 
Andalucía, los diáfanos análisis sobre Europa del maestro Antonio García-Trevijano!

   Desde  la  Loma de  los  Yegüeros,  al  nordeste  de  Enix,  uno  presiente  ya  los  horrísonos 
golletazos,  traspasadores  de  paletillas  bovinas,  que  algún  novillero  local  infligirá  a  dos 
inocentes astados en la tarde del 24 de agosto. Las fiestas de Almería avanzan con alegría y 
sol garantizado. El mar acuna la ciudad. Mas yo aquí, en una posada de Las Alpujarras más 
olvidadas me he encontrado con el solemne fantasma de Roger de Laura, iracundo en extremo 
por haber averiguado por un vagabundo inglés que un catalán con ojillos y nariz de borrachín 
le quiere imitar y hasta por sus futuras gestas de conquista adumbrar. La verdad es que la 
hercúlea  belleza  fantasmal  de  Roger  de  Laura  se  afea  con  tanta  producción  de  atrabilis  
transmundana. Yo le digo a Irina, la joven rusa de cuerpo menudo que vive con este noble 
fantasma, y de consuno con él regenta la posada, que lo calme, que le puede dar algo, que ya 
es muy mayor ¬incluso siendo un fantasma¬. Efectivamente Irina lo logra calmar. Ella sabe 
que entre Siberia e Iberia sólo dista una apicoalveolar fricativa silbante sorda, que representa 
un viento ululante transportando bailarines copos de nieve.

   - No puedo soportar que yo, antecedente de Gonzalo de Córdoba, por cuya patria chica mi 
errante sombra vive, sea imitado, falsamente emulado y muy mal representado por un enano 
sin grandeza.

   - Eso que dices, querido, es un pleonasmo, una brutal redundancia alógica ¬le espetó la 
pequeña Irina de ojos azules, que es muy culta gracias a su adicción a Internet.

   - Los albigenses poníamos en la traición el mayor pecado del hombre, y lo que propone esa  
degeneración de mi figura es sólo traición, sólo traición. ¿Qué diría nuestro gran Rey Pedro, 
que introdujo el toscanismo «español» en su reino? ¬y como un poseso Roger de Laura daba 
puñetazos de niebla en la barra con gran peligro de mi vino blanco.

   - Cálmese, mi general, prefiguración solemne del Gran Capitán. Yo debo seguir hacia el Cerro  
del Molinero; que ando buscando a un pequeño fantasma angelical a quien han visto por allí.

   - Pues tenga cuidado por los caminos de estas serranías ¬me dijo como cariñosa despedida 
la  «krásne» Irina,  que parecía a una heroína sacada de las narraciones extraordinarias de 
Lermontoff.  ¿Qué profética es la lengua en que rojo tiene la  misma etimología que bonito 
(krasiva)!

   - Dasvidania, tovarich.



   Las ruedas de mi coche pequeño volvieron a levantar un polvo de ensueño por los caminos 
alucinados y fantásticos de Las Alpujarras.


