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Ya van hacia Sevilla, en el AVE, los carteristas, los rabinos y los buscas. Los carteristas, a
levantar safas; los rabinos, a poner rabo en las aglomeraciones, y los buscas, a pillar lo que
caiga. Pero eso son choris cagatas. Porque en «mystere» llegaran los grandes jefes de la
corrupcién y de la guerra sucia; se vestirdn de pinglino y serdn recibidos por Rojas Marcos,
alcalde de pega, baranda por poderes, al bracete de mariquita Pérez y entre las ldgrimas de
todo el seforitismo bético. La verdadera capital del sistema recobrara por unas horas su fama
de capa de pecadores, donde todo es necesidad y nadie la tiene. Toda la jdcara se encuentra
ya en las calles de plata, bajo las érdenes del oficiante, el noli me tangere de las ojeras, que le
metieron el pufo en Laos. Cuentan los cronistas que Sevilla, en las fiestas, se puebla de
embaucadoras con su buena ventura, rameras, truhanes, aventureros y ladrones, pero nunca
como en la modernidad. Y mira que era Sevilla apicarada y buscona en el imperio. Pero su
fama como madre patria de bandoleros de motorola es ahora mas alta que nunca. En medio de
tantos vividores, Rojas Marcos, hace de oficiante. Si lo dejaran las avutardas, se metia en la
alcoba nupcial con los novios. jQué a pecho se ha tomado la celebracién el alzado que empezé
pidiendo tierra y libertad para los peones!

Los siquiatras desvelan casos de chicas con retrasos en la menstruacién porque no quieren
llegar a ser mayores y temen salirse de los campos Eliseos de la nifiez. A millones de personas
se les ha retrasado estos dias la menstruacién porque quieren vivir el cuento de hadas de la
Infanta Elena, aunque sea de espectadores. Pero en nadie es tan evidente la falta como en el
alcalde de Sevilla. Parece mentira que este edil pidiera la colaboracién de Antonio Garcia-
Trevijano para aderezar sus discursos cuando era diputado en Cortes y ahora se haya puesto
histérico; histérico hasta el punto de que desaparecié de Sevilla el dia en que Trevijano
presentd su libro Discurso de la republica, para que nadie le tomara el nimero cambiado. Dice
Alejandro, al que tanto quisimos, en el prélogo del libro de Fernando Gracia Elena, crénica de
un noviazgo real, cursiladas como ésta: «Sevilla enamora. Vos lo sabéis, Sefiora. Habéis
escogido bien porque esta es una ciudad de amor. El amor aqui se da facilmente. Todos los
enamorados del mundo deberian venir a Sevilla. El amor irradia amor».

Habrd que oir las cosas que dice el Duque de Alba de la jaca municipal, y de su papel de
sumiller y gentilhombre. Qué le vamos a hacer. Derrotada la razén, perdida la fe en el progreso
continuo, reorganizada la reaccidn a nivel planetario, vuelven los principes y las hadas, y con el
tiempo volveran también las tiranias y los bragueros. La gente vuelve a sentir el tirén de lo
sagrado, la fuerza de la fantasia; este pueblo que amé tanto a sus reyes lujuriosos, cazadores e
imbéciles, tal vez porque intuyd que eran su baluarte contra la codicia de los nobles, se esta
volcando en la boda y mostrara su afecto a la actual familia real. Un pafiuelo para que lloren
las esposas de los paratas, las tias de los pringaos, las madres de los tiesos.

La fascinacién.- Pero ;qué representa esta fascinacién por la boda? Tal vez la necesidad de
teatro y de fantasia. Al pueblo le conmueve esa funcidn litdrgica -escribe Lison Tolosona- de
parémbolos y epanéaforas. La vida del mito se desarrolla en las celebraciones populares; nadie
puede vivir al margen de los mitos de una sociedad.

Nadie se dard cuenta de que estdn todos los jefes de la truhaneria. Incluso he escuchado a la
gente mas progre insultar a los huelguistas. Ese formalismo magico provoca un oleaje emotivo
que me ha sorprendido.

Nunca cref que la cosa llegara a estos extremos. Llevan ya hipnotizados varios dias ante el
televisor.

Una ola de ternurismo se ha apoderado del pais.



El mito, he ahi la palabra clave. Lo mas cerca de la divinidad y del halo. Los mitos son mas
fuertes que las razones. También hay necesidad de diversién y es la gran ocasién para que
ardan, como siempre, coplas, corridas, luminarias.



