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Alfred de Musset escribió que 'el mal del siglo tiene que ver con dos cosas: lo que era ya no es 
y lo que será no es todavía'. En ese estado de deletérea delicuescencia asistimos al desgaste 
de los materiales duros sobre los que se edificaban creencias y esperanzas para dar a nuestra 
vida eficacia, plenitud, felicidad. Melancólicos vemos retroceder nuestro presente familiar que 
pertenece ya al pasado de nuestros sueños. Como en la liturgia del 'potlach', incineramos el 
carnaval de las grandes esperanzas: modelos de crecimiento, de pleno empleo, de justicia, de 
participación, todo arde. Pero, simultáneamente, prospera como una especie sin competidores 
en el  ecosistema político,  la democracia o,  al  menos,  la invocación universal  a su nombre 
venerable. Pero uno de los síntomas más definitivos de decadencia es la malversación de las 
palabras.  Si  la  primera  víctima  de  una  guerra  es  la  verdad,  las  primeras  bajas  de  una 
encrucijada histórica, de una crisis axial, son los diccionarios. 

Determinar de qué hablamos cuando hablamos de democracia es, pues, una tarea necesaria. 
La multivocidad del término es la excusa para su negación y el pretexto para contrabandear 
como esencia lo que es mero fenómeno. 

Acerca de ambas cosas, del puro concepto y de su impostura, García-Trevijano ha publicado un 
libro orbicular y neto. Los espíritus delicados pueden condonar lo interjectivo del título 'Frente 
a la Gran Mentira' a cuenta de la finura de su discurso. En medio de la democracia confusa por  
la variedad de sus modelos doctrinarios y la variopinta realidad de su ejercicio, de lo que se 
trata es de rescatar el venerable Grial Democrático de entre la maraña de mistificaciones que 
lo ocultan. Tras la máscara de la plenitud se oculta la estafa de la apariencia. 

Podemos definir la democracia por tres principios institucionales: en primer lugar, como un 
conjunto de reglas que establecen quién está autorizado a tomar decisiones colectivas y según 
qué procedimientos; en segundo lugar, diciendo que un régimen es más democrático cuanto 
mayor número de personas participan, directa o indirectamente, en la toma de decisiones; por 
último, subrayando que las elecciones que haya que hacer deben ser reales. Pero la realidad 
de nuestra 'politeya' es bien diferente; las grandes organizaciones, partidos y sindicatos, pesan 
cada vez más sobre la vida política, lo cual jibariza al pueblo, supuesto soberano, los intereses 
particulares no desaparecen ante la voluntad general  y las oligarquías se mantienen. Para 
fundamentar la democracia hay que distinguir el Estado, la sociedad política y la sociedad civil.  
Si se confunde el Estado con la sociedad política, pronto se ve llevado uno a subordinar la 
multiplicidad de los intereses sociales a la acción unificadora del Estado. Y a la inversa, si 
confundimos la sociedad política con la sociedad civil, ya no se puede ver cómo puede crearse 
un orden político y jurídico que no sea la simple reproducción de los intereses económicos 
dominantes.  Pero  hay  más,  no  podemos  garantizar  la  libertad  política,  y  por  lo  tanto,  la 
democracia, si no se separa el Poder Ejecutivo del Legislativo, se asegura la independencia de 
la  autoridad  judicial  y  se  establece  el  derecho  de  apelación  al  pueblo.  El  principio 
representativo  en  la  sociedad  política,  el  principio  electivo  en  el  Gobierno  y  el  principio 
divisorio  en  el  poder  del  Estado  son  los  tres  requisitos  'sine  qua  non'  de  la  'politeya' 
democrática. La democracia es un sistema de distribución del Poder y, por lo tanto, una teoría 
sustancial del contrapoder como barrera contra las injerencias del Estado. 'Dividir el Poder, si  
queréis que la libertad subsista', advirtieron Montesquieu y Saint-Just. 

Democracia es también una forma de decir pluralismo. Expresión necesaria del pluralismo, los 
partidos políticos de la democracia moderna aparecen como sociedades cerradas en las que 
los intereses privados privan sobre consideraciones públicas, gripando así el libre juego de las 
instituciones. Tanto, pues, como la igualdad de los ciudadanos y la universalidad del sufragio 
son las convenciones relativas al estatuto y a la organización de los partidos los que deben ser 
sometidos  a  revisión.  La  inversión  del  purgatorio  entre  1150  y  1250,  en  la  cristiandad 
occidental, tiene por objeto, como Dante expresa, pensar lo que está en medio, lo intermedio 



entre la muerte individual y el Juicio Final, entre el tiempo terrestre y el tiempo escatológico, 
entre el espacio del Paraíso y el del Infierno. El concepto de intermediario está vinculado a las 
mutaciones profundas de las realidades sociales y mentales de la Edad Media. No dejar solos, 
frente a  frente,  a  los  poderosos  y  a  los  pobres,  los  laicos  y  los  clérigos,  sino buscar  una 
categoría mediana, clases medias o tercer orden en una sociedad cambiada. Fuera de esa 
antigua lógica orgánica, los partidos deben constituir cuerpos intermedios entre el lugar de la 
actividad civil y el de la representación de la opinión. Pero es el caso que las organización 
políticas aparecen como agentes de mutilación de la soberanía de la opinión singular y como 
invasores exclusivos del Estado. Por eso, la imagen del purgatorio no sólo explica la función 
intermedia del partido, sino la profunda necesidad de rehabilitación funcional y, por lo tanto, 
moral  a  fin  de  limitar  la  tendencia  a  las  esclerosis  oligárquicas.  'Qué ocurre,  se  pregunta 
Touraine,  cuando los  actores  políticos  no  están sometidos  a  las  demandas  de los  actores 
sociales y  pierden,  por  tanto,  su representatividad? Desequilibrados de ese modo,  pueden 
bascular  hacia  el  lado  del  Estado  y  destruir  la  primera  condición  de  existencia  de  la 
democracia, la limitación de su poder. Pero si esa situación no se produce, la sociedad política 
puede liberarse de sus vínculos a la vez con la sociedad civil y con el Estado, y no tener más fin  
que  el  incremento  de  su  propio  poder'.  A  esto  se  llama  partidocracia.  El  consenso  ha 
reemplazado a la ley. La ley en sí misma ha perdido su sentido; principio universal al comienzo, 
ya no es más que una regla cambiante destinada a servir intereses particulares... en nombre 
de la justicia social! El orden que promete el Estado queda suplantado por un nuevo desorden 
que camufla como sistema de seguridad lo que no es sino el encubrimiento de la corrupción. 

Tristes vagabundos de Samuel Beckett bajo el árbol marchito, esperando siempre empezar a 
vivir. Pretender construir sobre este escenario una teoría bien trabada de rehabilitación ética, 
como ha hecho García-Trevijano, es como querer injertar un roble en una margarita. Es el  
problema  de  cuantos  postulan  un  cambio  radical,  pero  Theodor  Roszak  me  sugiere  una 
imagen; la invasión de los centauros plasmada en el frontón del templo de Zeus en Olimpia, 
ebrios y furiosos, los centauros irrumpen en las fiestas civilizadas que se están celebrando y un 
severo Apolo, guardián de la ortodoxia, se adelanta para expulsar a los perturbadores. Es una 
imagen  fuerte  que  reproduce  una  experiencia  temible  en  la  vida  de  toda  civilización;  la 
experiencia de la ruptura radical, que añoraba Alfred de Musset. 

Merece la pena recordar que esa batalla no siempre la ha ganado Apolo. Los cambios siempre 
aparecen impensables hasta que se producen. Nadie pudo anticipar lo que había de salir, en 
tiempos de Pablo, de la desvergonzada hostilidad de un puñado de andrajosos descontentos. 
Una vez  más  aflora  la  disyuntiva  de  Goethe  entre  la  voluntad  fáustica  de  desarrollo  y  el 
armonioso  clasicismo  del  mantenimiento  del  orden.  'La  amenaza  más  seria  para  nuestra 
democracia no es la existencia de Estados totalitarios. Es la existencia en nuestras propias 
actitudes personales y en nuestras propias instituciones de aquellos mismos factores que en 
esos países han otorgado la victoria a la autoridad exterior  y estructurado la disciplina,  la 
uniformidad y la confianza en el líder. Por lo tanto, el campo de batalla está aquí, en nosotros 
mismos y en nuestras instituciones'. El que avisa de manera tan pertinente es John Dewey y la 
batalla que refiere es el territorio intermedio entre el simulacro y su negación: el purgatorio 
democrático.


