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Alfred de Musset escribié que 'el mal del siglo tiene que ver con dos cosas: lo que era ya no es
y lo que serd no es todavia'. En ese estado de deletérea delicuescencia asistimos al desgaste
de los materiales duros sobre los que se edificaban creencias y esperanzas para dar a nuestra
vida eficacia, plenitud, felicidad. Melancdlicos vemos retroceder nuestro presente familiar que
pertenece ya al pasado de nuestros suefios. Como en la liturgia del 'potlach', incineramos el
carnaval de las grandes esperanzas: modelos de crecimiento, de pleno empleo, de justicia, de
participacion, todo arde. Pero, simultdneamente, prospera como una especie sin competidores
en el ecosistema politico, la democracia o, al menos, la invocacién universal a su nombre
venerable. Pero uno de los sintomas mds definitivos de decadencia es la malversacién de las
palabras. Si la primera victima de una guerra es la verdad, las primeras bajas de una
encrucijada histérica, de una crisis axial, son los diccionarios.

Determinar de qué hablamos cuando hablamos de democracia es, pues, una tarea necesaria.
La multivocidad del término es la excusa para su negacién y el pretexto para contrabandear
como esencia lo que es mero fenémeno.

Acerca de ambas cosas, del puro concepto y de su impostura, Garcia-Trevijano ha publicado un
libro orbicular y neto. Los espiritus delicados pueden condonar lo interjectivo del titulo 'Frente
a la Gran Mentira' a cuenta de la finura de su discurso. En medio de la democracia confusa por
la variedad de sus modelos doctrinarios y la variopinta realidad de su ejercicio, de lo que se
trata es de rescatar el venerable Grial Democratico de entre la marafa de mistificaciones que
lo ocultan. Tras la méascara de la plenitud se oculta la estafa de la apariencia.

Podemos definir la democracia por tres principios institucionales: en primer lugar, como un
conjunto de reglas que establecen quién estd autorizado a tomar decisiones colectivas y segun
qué procedimientos; en segundo lugar, diciendo que un régimen es méas democratico cuanto
mayor nimero de personas participan, directa o indirectamente, en la toma de decisiones; por
Gltimo, subrayando que las elecciones que haya que hacer deben ser reales. Pero la realidad
de nuestra 'politeya' es bien diferente; las grandes organizaciones, partidos y sindicatos, pesan
cada vez mas sobre la vida politica, lo cual jibariza al pueblo, supuesto soberano, los intereses
particulares no desaparecen ante la voluntad general y las oligarguias se mantienen. Para
fundamentar la democracia hay que distinguir el Estado, la sociedad politica y la sociedad civil.
Si se confunde el Estado con la sociedad politica, pronto se ve llevado uno a subordinar la
multiplicidad de los intereses sociales a la accién unificadora del Estado. Y a la inversa, si
confundimos la sociedad politica con la sociedad civil, ya no se puede ver cémo puede crearse
un orden politico y juridico que no sea la simple reproduccién de los intereses econdémicos
dominantes. Pero hay mas, no podemos garantizar la libertad politica, y por lo tanto, la
democracia, si no se separa el Poder Ejecutivo del Legislativo, se asegura la independencia de
la autoridad judicial y se establece el derecho de apelacién al pueblo. El principio
representativo en la sociedad politica, el principio electivo en el Gobierno y el principio
divisorio en el poder del Estado son los tres requisitos 'sine qua non' de la 'politeya’
democratica. La democracia es un sistema de distribucién del Poder y, por lo tanto, una teoria
sustancial del contrapoder como barrera contra las injerencias del Estado. 'Dividir el Poder, si
queréis que la libertad subsista’, advirtieron Montesquieu y Saint-Just.

Democracia es también una forma de decir pluralismo. Expresién necesaria del pluralismo, los
partidos politicos de la democracia moderna aparecen como sociedades cerradas en las que
los intereses privados privan sobre consideraciones publicas, gripando asi el libre juego de las
instituciones. Tanto, pues, como la igualdad de los ciudadanos y la universalidad del sufragio
son las convenciones relativas al estatuto y a la organizacién de los partidos los que deben ser
sometidos a revisiéon. La inversién del purgatorio entre 1150 y 1250, en la cristiandad
occidental, tiene por objeto, como Dante expresa, pensar lo que esta en medio, lo intermedio



entre la muerte individual y el Juicio Final, entre el tiempo terrestre y el tiempo escatoldgico,
entre el espacio del Paraiso y el del Infierno. El concepto de intermediario estd vinculado a las
mutaciones profundas de las realidades sociales y mentales de la Edad Media. No dejar solos,
frente a frente, a los poderosos y a los pobres, los laicos y los clérigos, sino buscar una
categoria mediana, clases medias o tercer orden en una sociedad cambiada. Fuera de esa
antigua légica organica, los partidos deben constituir cuerpos intermedios entre el lugar de la
actividad civil y el de la representacién de la opinién. Pero es el caso que las organizacién
politicas aparecen como agentes de mutilacién de la soberania de la opinién singular y como
invasores exclusivos del Estado. Por eso, la imagen del purgatorio no sélo explica la funcién
intermedia del partido, sino la profunda necesidad de rehabilitacién funcional y, por lo tanto,
moral a fin de limitar la tendencia a las esclerosis oligdrquicas. 'Qué ocurre, se pregunta
Touraine, cuando los actores politicos no estdn sometidos a las demandas de los actores
sociales y pierden, por tanto, su representatividad? Desequilibrados de ese modo, pueden
bascular hacia el lado del Estado y destruir la primera condicién de existencia de la
democracia, la limitacién de su poder. Pero si esa situaciéon no se produce, la sociedad politica
puede liberarse de sus vinculos a la vez con la sociedad civil y con el Estado, y no tener méas fin
que el incremento de su propio poder'. A esto se llama partidocracia. El consenso ha
reemplazado a la ley. La ley en si misma ha perdido su sentido; principio universal al comienzo,
ya no es mas que una regla cambiante destinada a servir intereses particulares... en nombre
de la justicia social! El orden que promete el Estado queda suplantado por un nuevo desorden
gue camufla como sistema de seguridad lo que no es sino el encubrimiento de la corrupcién.

Tristes vagabundos de Samuel Beckett bajo el arbol marchito, esperando siempre empezar a
vivir. Pretender construir sobre este escenario una teoria bien trabada de rehabilitacién ética,
como ha hecho Garcia-Trevijano, es como querer injertar un roble en una margarita. Es el
problema de cuantos postulan un cambio radical, pero Theodor Roszak me sugiere una
imagen; la invasién de los centauros plasmada en el frontén del templo de Zeus en Olimpia,
ebrios y furiosos, los centauros irrumpen en las fiestas civilizadas que se estan celebrando y un
severo Apolo, guardian de la ortodoxia, se adelanta para expulsar a los perturbadores. Es una
imagen fuerte que reproduce una experiencia temible en la vida de toda civilizacién; la
experiencia de la ruptura radical, que afioraba Alfred de Musset.

Merece la pena recordar que esa batalla no siempre la ha ganado Apolo. Los cambios siempre
aparecen impensables hasta que se producen. Nadie pudo anticipar lo que habia de salir, en
tiempos de Pablo, de la desvergonzada hostilidad de un puiado de andrajosos descontentos.
Una vez mas aflora la disyuntiva de Goethe entre la voluntad faustica de desarrollo y el
armonioso clasicismo del mantenimiento del orden. 'La amenaza mdas seria para nuestra
democracia no es la existencia de Estados totalitarios. Es la existencia en nuestras propias
actitudes personales y en nuestras propias instituciones de aquellos mismos factores que en
esos paises han otorgado la victoria a la autoridad exterior y estructurado la disciplina, la
uniformidad y la confianza en el lider. Por lo tanto, el campo de batalla estd aqui, en nosotros
mismos y en nuestras instituciones'. El que avisa de manera tan pertinente es John Dewey y la
batalla que refiere es el territorio intermedio entre el simulacro y su negacién: el purgatorio
democratico.



