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Durante  la  dictadura,  muchas  personas  pensaban,  con  ingenua  buena  fe  y  pícara  mala 
conciencia, que el Régimen del general Franco sería ideal si respetara sus propias leyes. Esa 
gente, tan poco necesitada de libertad, como sobrada de gozo por ver reflejado en el orden 
público el orden doméstico de su autoridad familiar o empresarial, no podía comprender que su 
ideal era una simple quimera. Esa mentalidad «honrada», pero tonta, tan común entre altos 
mandos militares, banqueros y grandes industriales, estaba convencida de que si las leyes de 
Franco se cumplieran,  si  la  arbitrariedad se suprimiese,  su  Régimen autoritario  podría  ser 
eterno como los Principios del Movimiento que lo justificaban. Sólo los hombres de gobierno 
saben que si sus leyes demagógicas se cumplen, cae el Régimen al que sostienen. Aquella 
mentalidad legalista, de la que empezó a llamarse «derecha civilizada», ha sido asumida ahora 
al pie de la letra por la ingenua «izquierda civilizada». Izquierda «honrada», pero tonta, que 
aceptaría  sin  reservas  esta  Monarquía  del  Estado  de  partidos  si  realizara  su  propia 
Constitución.  Algo  tan  imposible  de  llevar  a  cabo,  o  de  empeño  tan  suicida,  como  la 
descabellada idea de realizar la más fantasiosa de las utopías.

Cuando son dictadas desde arriba, las leyes tienen siempre un supremo valor ideológico o 
propagandístico que obliga a olvidar su contenido normativo si éste entra en conflicto con él. El 
sistema de la  transición fue  montado desde el  Gobierno,  a  fin  de  que los  hombres  de  la 
dictadura,  habilitados para la  libertad,  pudieran seguir  aupados sobre los hombros de una 
sociedad  sin  capacidad  de  recordar  a  sus  verdugos.  Pero  la  reencarnación  de  las  almas 
franquistas  en  sus  nuevos  cuerpos  democráticos  exigía  un  pacto  de  regeneración  con  las 
victimas de la represión. Como si acudieran a las riberas del río Leteo para beber las aguas del 
olvido, todos confluyeron con apremiante sed de mando a la fuente de la Moncloa para ser 
actores de una nueva existencia social sin conflicto y de una civilización cultural sin pasiones.  
La era del consenso. La que resulta de la ley del olvido, del secreto pacto de silencio de un 
pasado ignominioso. La derecha y la izquierda civilizada se encontraron y se reconocieron, al 
fin, en una entente cordial. Esa tranquila armonía de asociados, en el reparto, que impide a las 
nobles pasiones, de verdad y de justicia, volver a pasar por el corazón y ser avivadas con el  
recuerdo. Hoy, por mí, olvidarás mi pasado criminal; mañana por tí, olvidaré el tuyo.

La ley del olvido del pasado, cuando es constituyente de una nueva legalidad política, extiende 
su efecto inmunológico a las conductas criminales del presente. La impunidad del delito de los 
gobernantes futuros se garantiza más con el olvido de la ley que con medidas de gracia. Lo 
cual me inclina a pensar en la validez de esta máxima: la ley del silencio sobre el pasado, en la 
que  se  basa  la  legitimidad  histórica  de  todas  las  formas  de legalidad no  derivadas  de  la  
libertad,  obliga  al  silencio  de  las  leyes  ante  el  crimen  de  la  Autoridad.  Los  Magistrados 
Supremos que deberían aplicarlas no lo hacen sin necesidad de que el poder se lo pida o se lo 
exija, cuando entran en colisión con lo protegido por la constitución no escrita: el interés (de 
clase) constituyente de la clase política. La ley del olvido obliga al olvido de la ley.

La singularidad del dictador enmascara, pero no oculta, el hecho decisivo de que sus leyes han 
de ser aplicadas arbitrariamente en defensa del interés de la clase gobernante que lo sostiene. 
El  dictador delinque dictando leyes inhumanas. Por cruel  que sea, puede considerarse a sí 
mismo como un idealista llamado por la Providencia o el Destino para salvar a la Patria de sus 
enemigos interiores. Personalmente, no tiene necesidad de ley del olvido. Pero la fomenta para 
que sus  servidores,  violando incluso  estas  leyes  inhumanas,  para  torturar  y  matar  por  su 
cuenta,  se liberen de los temores que,  en el  común, acompañan al  crimen. En cambio,  el  
Estado de partidos necesita olvidarse de la ley, ante el crimen de la Autoridad, porque no hay 
Autoridad que esté basada en algo que escape a la ley del olvido que permitió su elevación. El  
olvido de la ley proviene, en España, de esa ley del olvido.


