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Durante la dictadura, muchas personas pensaban, con ingenua buena fe y picara mala
conciencia, que el Régimen del general Franco seria ideal si respetara sus propias leyes. Esa
gente, tan poco necesitada de libertad, como sobrada de gozo por ver reflejado en el orden
publico el orden doméstico de su autoridad familiar o empresarial, no podia comprender que su
ideal era una simple quimera. Esa mentalidad «honrada», pero tonta, tan comudn entre altos
mandos militares, banqueros y grandes industriales, estaba convencida de que si las leyes de
Franco se cumplieran, si la arbitrariedad se suprimiese, su Régimen autoritario podria ser
eterno como los Principios del Movimiento que lo justificaban. Sélo los hombres de gobierno
saben que si sus leyes demagédgicas se cumplen, cae el Régimen al que sostienen. Aquella
mentalidad legalista, de la que empezé a llamarse «derecha civilizada», ha sido asumida ahora
al pie de la letra por la ingenua «izquierda civilizada». Izquierda «honrada», pero tonta, que
aceptaria sin reservas esta Monarquia del Estado de partidos si realizara su propia
Constitucion. Algo tan imposible de llevar a cabo, o de empefio tan suicida, como la
descabellada idea de realizar la mas fantasiosa de las utopias.

Cuando son dictadas desde arriba, las leyes tienen siempre un supremo valor ideolégico o
propagandistico que obliga a olvidar su contenido normativo si éste entra en conflicto con él. El
sistema de la transicién fue montado desde el Gobierno, a fin de que los hombres de la
dictadura, habilitados para la libertad, pudieran seguir aupados sobre los hombros de una
sociedad sin capacidad de recordar a sus verdugos. Pero la reencarnacién de las almas
franquistas en sus nuevos cuerpos democraticos exigia un pacto de regeneraciéon con las
victimas de la represién. Como si acudieran a las riberas del rio Leteo para beber las aguas del
olvido, todos confluyeron con apremiante sed de mando a la fuente de la Moncloa para ser
actores de una nueva existencia social sin conflicto y de una civilizacién cultural sin pasiones.
La era del consenso. La que resulta de la ley del olvido, del secreto pacto de silencio de un
pasado ignominioso. La derecha y la izquierda civilizada se encontraron y se reconocieron, al
fin, en una entente cordial. Esa tranquila armonia de asociados, en el reparto, que impide a las
nobles pasiones, de verdad y de justicia, volver a pasar por el corazén y ser avivadas con el
recuerdo. Hoy, por mi, olvidards mi pasado criminal; mafana por ti, olvidaré el tuyo.

La ley del olvido del pasado, cuando es constituyente de una nueva legalidad politica, extiende
su efecto inmunolégico a las conductas criminales del presente. La impunidad del delito de los
gobernantes futuros se garantiza mas con el olvido de la ley que con medidas de gracia. Lo
cual me inclina a pensar en la validez de esta maxima: la ley del silencio sobre el pasado, en la
que se basa la legitimidad histérica de todas las formas de legalidad no derivadas de la
libertad, obliga al silencio de las leyes ante el crimen de la Autoridad. Los Magistrados
Supremos gue deberian aplicarlas no lo hacen sin necesidad de que el poder se lo pida o se lo
exija, cuando entran en colisién con lo protegido por la constitucién no escrita: el interés (de
clase) constituyente de la clase politica. La ley del olvido obliga al olvido de la ley.

La singularidad del dictador enmascara, pero no oculta, el hecho decisivo de que sus leyes han
de ser aplicadas arbitrariamente en defensa del interés de la clase gobernante que lo sostiene.
El dictador delinque dictando leyes inhumanas. Por cruel que sea, puede considerarse a si
mismo como un idealista llamado por la Providencia o el Destino para salvar a la Patria de sus
enemigos interiores. Personalmente, no tiene necesidad de ley del olvido. Pero la fomenta para
que sus servidores, violando incluso estas leyes inhumanas, para torturar y matar por su
cuenta, se liberen de los temores que, en el comun, acompanan al crimen. En cambio, el
Estado de partidos necesita olvidarse de la ley, ante el crimen de la Autoridad, porque no hay
Autoridad que esté basada en algo que escape a la ley del olvido que permitié su elevacién. El
olvido de la ley proviene, en Espafia, de esa ley del olvido.



