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En los colegios públicos de la Transición, hediondos hervideros de niños traviesos, viejos 
maestros nacionales y jóvenes profesores del 68, el tuteo prendió las aulas de un ingenuo 
revuelo.

Junto a don Antonio, más conocido como doctor Galleta por su tendencia a la bata blanca y la 
colleja; doña Joaquina y su pedagogía de palmetazos y mordazas; y don Mariano el de 5º, tan 
empeñado en enseñar ajedrez como en enmendar zurdos a base de pescozones, apareció una 
hornada de maestros novicios que pedían el tuteo.

Guiados por el espíritu mayista de quienes ansiaban expulsar de los colegios de pueblo su 
atmósfera de cuartelillo, los maestros en vaqueros convivieron con los defensores de la letra 
con sangre entra sabedores de que la biología y las jubilaciones desterrarían para siempre la 
verticalidad de los protocolos.

Ahora comprobamos que la desaparición del don, del usted y del su mermaron el respeto hacia 
la figura del profesor, y que la educación -sobre todo la pública- sigue siendo deficitaria en 
medios, idiomas y formación; ineficaz e ineficiente según todos los estudios comparados.

Aquella revolución en los usos ha tomado ahora Zarzuela. La Casa del Rey está encantada con 
la falta de modales de los delfines de la nueva política. Al Rey padre había que entrarle con 
leve inclinación de barbilla, seguido de Su Majestad y en adelante señor, advertían los 
edecanes antes de una audiencia.

Para ver a Felipe VI, sin embargo, uno puede dejarse la tercera persona en casa y llevarle una 
serie, un libro, o el último número de El Jueves; y a Zarzuela le parecerá bien porque "ésta es la 
casa de todos", según han explicado a mi compañera Ana Romero. 

Ahora se entiende que Pablo Iglesias fuera a ver al rey indie en mangas de camisa; que Alberto 
Garzón le negara la condición de jefe de Estado y se refiriera a él como al "ciudadano Felipe 
Borbón" -el "de" nobiliario es una reminiscencia del ancien regime-; o que los representantes 
de En Comú Podem y En Marea tutearan a Felipe "porque todos somos iguales". El más 
atrevido fue Joan Baldoví (Compromís), que le regaló los Fueros de Valencia "abolidos por justo 
derecho de conquista por su antecesor Felipe V".

Felipe VI, que en su día hizo de chófer de Artur Mas, como bien recordó en estas páginas el 
repúblico García-Trevijano, pretende acercar la Monarquía al pueblo; una incongruencia 
inducida por el complejo que quizá le produce la apabullante campechanía de su padre.

Uno entiende que las formas son contenido, que la revolución empieza con el lenguaje, y que 
los adjetivos y atributos llevan implícito su antónimo, de tal modo que sólo puede considerarse 
llano a quien se presupone ceremonioso o estirado.

Al guillotinar su protocolo, la Corona ha dejado de ser un elemento decorativo más o menos 
oneroso para convertirse en una institución que implora su reconocimiento y que, por tanto, 
tiende irremediablemente hacia su ocaso.
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