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Cuando ya a la noche, en el copetín de los cinco años de EL MUNDO, donde cinco mil personas 
luchaban  denodadamente  por  el  bocatita  y  había  quien  no  dejaba  la  paella  ni  porque 
estuvieran hablando Alfonso de Salas y Pedro Jota, me preguntó José María García cómo había 
estado  la  presentación  del  libro  de  Antonio  García  Trevijano.  Le  dije:  «Ha  sido  un  mitin 
romántico precioso». Desde los tiempos de la Junta Democrática, cuando bajaba hasta Ecija 
para explicarnos su damero maldito de la democracia, Trevijano se me apareció siempre como 
un caballero granadino de una conspiración del XIX que no hubiera terminado todavía, como el 
que le pagaba los hilos de seda a Marianita Pineda para que bordara la bandera de la libertad. 
Entre aquellos dorados del  Paraninfo del  tópico «viejo caserón» de San Bernardo,  bajo los 
nombres de El Brocense y Campomanes, junto a una puerta que conducía a un ya imposible 
Museo de Ciencias Naturales y otra que llevaba al  Real  Colegio de Cirugía de San Carlos, 
Trevijano estaba en todo lo suyo. Diría que fuera del tiempo. La palabra en libertad no me 
negarán ustedes que es algo siempre fuera del tiempo, y más con estos tiempos que corren. 

Había un estrado de nuestros días, con portada promocional llevada por Sergio de Otto, con 
valentía civil de Luis María Ansón reconociendo que España no se levantó monárquica hasta 
aquel 24 de febrero. Era un estrado muy de salón de convenciones, y Trevijano no está para 
convenciones ni para convencionalismos. Por eso aquel caballero romántico granadino, como si 
estuviera por allí  un Robert o un Lewis para sacarlo en un grabado, desanduvo el tiempo,  
subiéndose  a  hablar  a  la  vieja  cátedra  de  caoba  doctoral.  ¿Para  estar  más  cerca  de  los 
estudiantes, como dijo? Creo que no. Quizá para estar más fuera de este tiempo que todo lo 
destruye.  Sin  saberlo  y  desde  luego  sin  quererlo,  Trevijano  hizo  en  realidad  un  mitin 
monárquico. Para exponer su razón de la República tuvo que recurrir a los elementos rituales y 
mágicos que hacen Historia de la Monarquía y Monarquía de la Historia. Ni el Rey en Palacio el 
12 de octubre está tan ceremonial como anduvo Trevijano en el modo de guardar las formas 
de su mitin romántico, que a lo mejor es el primer mitin del siglo XXI, vaya usted a saber. 

En aquel su desafiante paseíto, entre aplausos, desde el estrado de los directores de periódicos 
y de la causticidad de Manuel Fernández Escalante hasta la cátedra de los krausistas, oficiaba 
como un sacerdote de la regeneración. Había algo de panegírico, de sermón civil, desde aquel 
púlpito de la Complutense, cuando nos decía que el cabo de siglo del 98 está a la vuelta de la  
esquina y que frente a esta España corrupta podemos todavía oficiar el rito regeneracionista 
de la separación de poderes, de las listas abiertas,  proclamar algo tan ritual  y bellamente 
romántico como la libertad de los doceañistas y de la playa del fusilamiento de Torrijos. ( Lo 
que no me cuadra es que un romántico así, tan ceremonial y mágico, no esté convencido de 
que esa Historia desde la que habló está encarnada, hacia el pasado y hacia el futuro, por la  
Monarquía.) 

El chándal y el traje de alpaca- No es el final de «la cultura del pelotazo», como sentenció el  
cínico culpable político de la mangoleta nacional a calzón quitado. De cultura del pelotazo, 
nada: civilización de la poca vergüenza. Es que a España, como a Javier de la Rosa, le han 
quitado el falso esplendor del Rolex de oro y la correa de cuero magnífico, azul, del otro reloj, 
del Breitling. La han despojado de todos los falsos brillos de aquel año en que íbamos a ser los 
más ricos del mundo. Le han quitado también a España el traje de alpaca, y se lo han metido  
en la  lavadora,  bonito  le  va  a  quedar.  Y  tras  dejarla  in  puribus,  en las  porretas  vivas  de 
nuestros pecados, ahora le han puesto el chándal carcelario. Mucho chándal es lo que hace 
falta aquí. Hasta que no le pongamos el chándal a todo Filesa, a toda la degradación del Estado 
perpetrada  por  el  Gobierno,  seguiremos  en  el  falso  esplendor  del  traje  de  alpaca.  Macià 
Alavedra mismo, sigue con el traje de alpaca y estrenando yates. La mancha de la mora con 
otra verde se quita y aquí están haciendo falta muchos chándales de paño de Tarrasa.


