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La gran dificultad que se opone a la unificacién europea no es de caracter econémico ni
estatal, sino de orden geografico y politico. Hay un problema de limites espaciales, de
fronteras de Europa con Asia. Y otra cuestién, de orden espiritual, mdas decisiva: la definicién
del espiritu europeo en tanto que algo distinto de la idiosincrasia particular de cada una de sus
naciones. Desde muy joven me llamé la atencién la simpatia que despierta en nosotros el
pueblo ruso y la facil comprensién de su compleja literatura. Al principio crei en una similitud
de psicologias populares. Hasta que conoci la verdadera historia rusa. Entonces comprendi el
paralelismo entre la singularidad rusa y la lusoespafiola. Unicos paises europeos que, por su
vecindad a otros pueblos continentales, no solo tuvieron la oportunidad histérica de decidir no
ser europeos, sino que cuando rechazaron esa posibilidad ya habian asimilado los elementos
africanos o asiaticos que, durante siglos de dominacién arabe o téartara, se infiltraron en la
lengua y costumbres de su previa cultura europea.

Antes de Pedro el Grande, antes de la asidtica Horda de Oro, la Rusia de Kiev era occidental y
europea Cuando la Rusia moscovita se libera de los tartaros miré a Europa a través de la
cerradura de Bizancio. El monje Filoteo, en una carta a lvan lll, marcé el destino occidental y
teocratico de Moscu como “Tercera Roma”. Ese mesianismo de regeneracién de la materialista
civilizacién europea perduré con el dominio del Zar Alejandro en el Congreso de Viena; con la
apocaliptica visién de Dostoievski ante un cuadro de Claude Loraine en el Museo de Dresde;
con los tanques de Stalin en la primavera de Praga. Se puede definir el mesianismo ruso ante
Europa con este pensamiento histérico: el eslavismo, primero; el socialismo estatal, después; o
la direccién del proceso de globalizacién del mundo, ahora; son factores que debieron unificar
las naciones de Europa en el pasado, o unirlas hoy, para que Rusia devenga europea.



