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El pueblo irlandés ha impuesto al mundo el reconocimiento de su vigorosa personalidad. No
hay emigrante de la pobreza irlandesa a los EE UU que no haya llevado consigo el espiritu
combativo e insobornable de la poética Irlanda. Las peliculas de John Ford (he vuelto a admirar
en La 2 «Un hombre tranquilo») manifiestan, en auténticas obras de arte, la singularidad
irlandesa de unir la vida cotidiana a la poesia, la pasién individual al canto coral, el barbarismo
épico a la civilizacién, el pufietazo a la «bonhomia», el trabajo esforzado al ocio viril. Un modo
de ser céltico que condiciondé el modo de estar irlandés en el mundo cristiano.

Si los nombres de «Eire» y «Ulster» evocan dos siglos de conflicto religioso y nacionalista, de
hambre, guerrilla y terror, el de la dulce Irlanda esta vinculado desde la alta edad media a la
primera idea politica y literaria de la unidad de Europa, al primer soplo unitario de la
Cristiandad. Fueron los monasterios irlandeses quienes impusieron su modelo de ensefianza en
Escocia y norte de Inglaterra, educando asi en la cultura humanista de Boecio y san Isidoro de
Sevilla al «<maftre a penser» de la incipiente civilizacién occidental, al preceptor de Carlomagno
y de sus hijos, el monje anglosajén Alcuino.

En los entretenimientos literarios de la Corte de Aquisgran, precedente de los juegos
versallescos, Carlomagno se hacia llamar David, Alcuino era Horacio y Angilberto encarnaba a
Homero. La escuela de Palacio dramatizaba de este modo ingenuo el ideal de la sintesis
cristiana de las culturas hebraica, griega y romana. Pero investigadores modernos (Dubuisson,
Brooke, Dumézil) han confirmado que «la Irlanda profunda, desbordando el cuadro religioso,
agrego al latin de Boecio una visién de la sociedad cercana a la expresada desde dos siglos
antes por los monjes celtas que preservaron y transmitieron la literatura pagana y cristiana de
Irlanda». En la pelicula de Ford, las insignias pétreas de la religién céltica y las dos Iglesias
biblicas bendicen el escenario donde el casamentero llama igualmente «homéricos» al amor
que derrumba la cama de bodas y al combate pugilistico entre los antagonistas.

Al afio siguiente de la independencia de su pais, el poeta de «MUsica de CAmara» y novelista
de «Gentes de Dublin», James Joyce, retorné a las fuentes del humanismo monacal irlandés
para bautizar con el nombre de Ulises a una de las obras mas simbolistas de la literatura
moderna. Aunque el estilo no me convence, al hacer protagonista al propio lenguaje, su
creacion se sitUa bajo la mirada renacentista de las Etimologias de Isidoro.

La divisién actual de Irlanda es un residuo lastimoso del Acta de Unién a Gran Bretana
(1800), decretada tras el fracaso de la revuelta revolucionaria de 1798. Después de dos afos
de sangria sin cuartel, Inglaterra reconocié la independencia de Irlanda del Sur en 1921,
separada del Ulster nérdico de mayoria protestante, mediante unos pactos secretos que
rechazé el jefe del gobierno clandestino De Valera. Acusado de traicién por sus compaferos
catélicos del norte, este irlandés de Nueva York devino jefe del Ejecutivo del Estado libre,
después ministro de asuntos exteriores y por fin presidente de la Republica (1959) hasta la
entrada de Irlanda en la Comunidad Europea (1973). Como Salazar, apoyd sin reservas la
dictadura de Franco. A los mil ciento ochenta afios exactos de la muerte de Alcuino en su
abadia, un irlandés catélico del Eire accede por turno a la presidencia semestral de la Unién
Europa. Si no puede lograr que se suprima el innecesario Predmbulo del Tratado Constitucional
0 que se mencione en él al cristianismo, si carece de capacidad politica para reconducir hacia
la unidad europea las divergencias de las catdlicas Espafa y Polonia, debe procurar al menos
que, bajo Presidencia irlandesa y tal como se hizo con Erasmo, el precursor Alcuino sea
conocido y admirado en toda Europa.



