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Entreverado de elementos hebraicos, griegos, romanos y germánicos, el cristianismo entró en 
la composición del espíritu europeo. Pocas personas sabrían ponderar la importancia de cada 
uno de ellos en la síntesis cristiana, aparte del extraordinario valor del Antiguo Testamento 
para la Iglesia Reformada. Solo los grandes renovadores de la psicología profunda pudieron 
averiguar, en el siglo XX, que lo más típico de la conciencia occidental, el deseo de justicia en 
este mundo, proviene de los sentimientos de culpabilidad nacidos, en el primero de los 
monoteísmos, con el justiciero Dios de los hebreos. 

   Aunque la base teórica de este descubrimiento está en la hipótesis «mosaica» de Freud, la 
introyección de la justicia de Jehová en el corazón europeo la comprobó el gran psiquiatra 
francés, Henry Baruck, quien se vio obligado a estudiar hebreo para cerciorase de la 
coincidencia de sus hallazgos clínicos con la justicia divina del Antiguo Testamento. Su 
conferencia en los «Rencontres» de Ginebra, «El problema de la personalidad», causó 
sensación en la inteligencia europea y, sobre todo, en la comunidad judía. Años después me 
regaló sus publicaciones y, con su amistad, pude admirarlo aún más como persona. 

   Muchos criminales entran en prisión sin remordimientos ni trastornos de personalidad y tras 
salir de ella padecen perturbaciones psicóticas. La tesis de Baruck puede explicar también el 
acto suicida del terrorista, tan diferente de la lealtad del kamikaze japonés. Si la «justicia 
oficial» no se ejecuta desde instancias exteriores, o el castigo paterno, penal, político y bélico 
no agota el sentimiento de culpabilidad (real o falsa), éste proyecta sobre su propio cuerpo, o 
sobre la sociedad, la «justicia divina» de su conciencia moral, sea con parálisis sumarias de la 
voluntad motriz (in-cenestesia, catalepsia) o con supremos «actos nietzscheistas» (expresión 
de Baruck) de disposición de vidas ajenas o/y de la propia. 

   «Una vez que hube descubierto por mí mismo esa fuerza extraordinaria que es la conciencia 
moral, susceptible de crear psicosis graves, odios y catástrofes sociales, me dije: de todos los 
elementos de la personalidad es la más terrible fuerza que conocemos. A su lado el instinto es 
una pequeña fuerza. ¿Dónde se ha descrito esta fuerza? La encontré admirablemente descrita 
en el Antiguo Testamento. Ese Dios terrible capaz de destruir una sociedad. Cuando reconocí 
en ella mis propias experiencias me puse a estudiar la tradición de Israel». 

   La concepción dualista de la personalidad (alma y cuerpo) dio lugar a las sociedades 
represivas (economía de producción), donde la voluntad del alma era la encargada de reprimir 
los instintos groseros del cuerpo. Las ciencias biológicas y las rebeliones de la juventud dieron 
paso al monismo cuerpo-alma de la sociedad permisiva (economía de consumo), donde los 
derechos del cuerpo y de la animalidad se han tomado la revancha. La moderna psicología 
encuentra gran dificultad en ubicar la voluntad. Si quisiera podría dejar de fumar, de drogarme, 
de matar, pero «no puedo querer». La liberación cultural de los instintos reprimidos ha 
conducido a la anulación de la conciencia moral. Violencia, terrorismo, telebasura. 

   La psiquiatría equilibrada de Baruck supone para la freudiana lo que la psicología unitaria de 
Spinoza para la cartesiana. La represión de los deseos puede producir neurosis perturbadoras 
de la estabilidad individual. La represión de la conciencia moral, producida con la liberación 
colectiva de los instintos individuales, infantiliza el carácter, degenera la cultura y genera 
psicosis amenazantes de la estabilidad social. Baruck era un médico psicosomático de la 
posmodernidad. Su descubrimiento clínico lo encontró refrendado en el profeta Joel: 
«Extenderé mi Espíritu a toda carne, lo introduciré en la carne, pues la vida es santa». Tan 
santa de alma como de cuerpo. Factor hebreo del cristianismo.


